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«КОГДЛ ОТ ВСЕХ TEA ЛЕТ

ОСТАЛИСЬ
Держу в руках «Воспомина-

ния о ^рй££-.11д.сіе£наке>> (Мо-

сква, ~Ш5. «Слово/SLOVO,

5 000 экз., 748 стр.) и радуюсь

— наконец-то! Книга толстая,

прекрасно оформленная, масса

фотографий, использованы ра-

боты художника Пастернака,

отца поэта. Авторов — много...

Откуда этот неутолимый ин-

терес к жизни Пастернака? Ко

всякой жизни — общественной

и личной, жизни внутренней и

бытовой? Он — не певец-душка,

я — не поклонница-сыриха. Все,

что Борис Леонидович хотел

сказать (всем, в том числе и

мне), сказано в стихах и романе.

Более того, есть автобиографи-

ческая проза, все вехи пути из-

вестны. Могла бы заподозрить

себя в пустом и мелком любо-

пытстве, но... С какой странной,

почти гипнотической настойчи-

востью всматривались в "жизнь

своего любимого поэта Пушки-

на Цветаева и Ахматова.

Тайна гения, тайна таланта,

тайна Божьего дара — вот, на-

верное, то необъяснимое, что

влечет, несмотря на все уговоры

разума. Чудо — оно и есть чудо.

А чудо Пастернака интригует

вдвойне, ибо всегда на самой

грани духа и бытия. Не знаю

другого поэта, который мог бы

так превращать в истинную по-

эзию жизнь обыденную, знако-

мую до мелочей.

Лист смородины груб

и матерчат.

В доме хохот и стекла зве-

нят,

В нем шинкуют, и квасят,

и перчат,

И гвоздику кладут

в маринад.

Лирическое «я» (вспомним''

среднюю школу) растворяется в

затертом, забытовле.нном мире,

чтобы вернуть его нам в перво-

зданной новизне и яркой, имп-

рессионистской радости. И сра-

зу волей-неволей: что за чело-

век? Тот, что умеет так видеть и

так отражать увиденное? Как

ему удавалось жить, «отмывая»

от пыльной повседневности

«крыши городов», «каждой хи-

жины крыльцо», «каждый то-

поль у дороги» и человеческие

отношения, вечные, как мир, —

дружбу, любовь. Хотелось

знать. Но... Не везло.

Первые воспоминания о Пас-

тернаке, попавшие мне в руки,

принадлежали Ольге Ивинской.

Увы, они не приблизили к поэту.

Ты так же сбрасываешь

платье,

Как роща сбрасывает

листья,

Когда ты падаешь

в объятия

В халате с шелковою

кистью.

Ну что мне давало знание,

полученное от возлюбленной по-

эта, что халат действительно су-

ществовал и шелковая кисть у

халата — тоже была. Расколдо-

вать колдовскую силу слов — не

великая хитрость. Поэзия снова

обращалась в быт и факты. И

эта вторая — обратная — мета-

морфоза вовсе не подводила к

секрету возвышения быта до ге-

ниальной поэзии.

И воспоминания другой жен-

щины — Зинаиды Пастернак, с

их демонстративной отстранен-

ностью от внутренней жизни му-

жа, не были под стать Борису

Леонидовичу.

ПЕРЕСУДЫ
Я не ждала философских глу-

бин. Делала скидку на литера-

турную слабость мемуаров (вов-

се не обязательно, чтобы жен-

щина, прекрасная, «без изви-

лин») еще и владела бы словом.

Но хотя бы чувство меры... Нет,

не высветляли образ поэта его

спутницы, увы. И лично я пора-

довалась, что в сборнике, только

что вышедшем, нет воспомина-

ний Ивинской, а воспоминания

жены даны предельно тактично

и, кажется, с купюрами.

Все^это говорит о хорошей

тенденциозности составителей.

Е.Пастернак и М.Фейнберг про-

делали серьезную и спокойную

работу без оглядки на скан-

дально-рыночные посылы наше-

го времени. При этом им уда-

лось не впасть и в другую край-

ность — в элитарность. Книга

интересна всем, кому дорого на-

следство Бориса Пастернака.

Для меня новыми были вос-

поминания, рассказывающие о

периоде мировоззренческого

становления поэта (авторы

К.Локс, С.Бобров, Я.Черняк и

др.). Удивляет, как широк был в

юности диапазон исканий, как

напряжен путь поэта в «неслы-

ханную» (и очень непростую!)

простоту хрестоматийных строк.

Уже тогда, в ранние годы, при-

ходилось ворочать глыбы куль-

туры. Еще раз убеждаешься:

поэтические высоты не берутся

с кондачка.

Впервые прочитала и тех ав-

торов, которые оценивали поэта

не по нашим «домашним» мер-

кам, а из зарубежного далека

(Исайя Берлин, Ольга Карлайл,

Рената Швейцер).

Ну, а те воспоминания, какие

появлялись в печати (а до того

— в самиздате), собранные вме-

сте, дают эффект объема, масш-

таба. Л.Чуковская, А.Вознесен-

ский, А.Гладков...

Думается, книга выполнила

куда более сложную задачу, чем

те, что декларируются состави-

телями. Кстати, первая из про-

возглашенных во вступлении

просто снята временем. Соста-

вители пишут, что новые знания

о Пастернаке опровергают «до

сих пор еще широко распрост-

раненное мнение о внутренней

оторванности Пастернака от

бед и бурь своего времени», о

том, что он якобы жил «вне на-

стоящих взаимоотношений с

людьми». Мне кажется, сегодня

подобное суждение, если и су-

ществует, то лишь как отголосок

благоглупостей, инкриминируе-

мых когда-то поэту бонзами от

партии и Союза писателей.

Нынче абсолютно понятна, есте-

ственна погруженность поэта в

себя. А его неучастие в «нашей

буче» делает Пастернаку честь.

Неумение вписаться в теат-

рализованные ритуалы страш-

ного времени работает на образ

поэта со знаком плюс. А.Глад-

ков описывает, как Пастернак

все пытался взять у хрупкой де-

вушки, пришедшей на встречу с

поэтом, какое-то тяжелое кайло,

не понимая, что это деталь чисто

декоративная, символизирущая

союз рабочего класса с интелли-

генцией. Смешно... Да, он часто

бывал смешон, как смешон нор-

мальный человек среди догово-

рившихся меж собой хитрецов

(«Я один, все тонет в фарисейст-

ве»). Но тем он и хорош.

А его подлинная подключен-

ность к человечеству и к своему

времени легко просматривается

на обычном, человеческом уров-

не. Она — в нравственной чис-
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топлотности, не позволяющей

подписывать подметные письма,

даже когда это опасно для жиз-

ни. Что ему Тухачевский? А не

осудил в злобной коллективке.

Что ему французский писатель

Андре Жид? А отказался под

предлогом: не читал.

Или стремление помочь

ближнему деньгами. То и дело

встречаешь в воспоминаниях:

дал в трудный момент 500 руб-

лей, дал 200... Он давал деньги

вдовам грузинских писателей,

погибшим от репрессий, семье

«взятого» Анастасьева, Ариадне

Эфрон... Помогал живым руб-

лем, при средних — отнюдь не

генеральских и потом дающихся

(150 строк перевода в день) —

доходах. Это труднее, чем кля-

сться в любви к человечеству.

Не верите — попробуйте сами.

Со страницы книги нам воз-

вращен Пастернак такой, какой

он был: противоречивый и юно-

шески чистый в своих постоянных

моральных мучениях, мужествен-

ный и не тронутый цинизмом сво-

его времени, своего поколения.

Ну, а как с тайной дара?

Здесь по-прежнему все сказано

и все сокрыто, как и положено в

настоящей поэзии. И все же мы

сделали один шаг к тому, чтобы

понять, как делались великие

стихи великого поэта.

И.КОШЕЛЕВА.
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