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Собрания

сочинений

Бориса

Пастернака

В выходных данных

значится: «Сдано в набор

04.12.90. Подписано

к печати 16.08.91».

На титульном листе

набрано: «Москва,

«Художественная

литература», 1992».

Но на самом деле книга

отпечатана только что;

и в знаменитом книжном

магазине «Подписные

издания» на

Кузнецком мосту

появилась в самом конце

августа 1993 года.

Пастернак Борис

Леонидович.

Собрание сочинений.

Том 5-й, итоговый.
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ДОЛГО мы его ждали. Больше

трех лет. Издательство «Худо-

жественная литература», мед-

ленно исчезая с книжного рынка, объ-

ясняло: нет денег. И подкрепляло

объяснение улыбкой Чеширского ко-

та. Что оно скажет теперь, когда

каждый сможет прочесть на обороте

титула, что издание профинансирова-

но Федеральной целевой программой

книгоиздания России? Чем утешит

подписчиков, ибо тираж последнего

тома втрое меньше тиража предыду-

щих томов? Как объяснит, каким об-

разом темно-синий, на редкость изы-

сканный цвет первых четырех томов

уступил место размытому бледно-го-

лубому?

Впрочем, в праздник уместнее бла-

годарить тех, кто его устроил, чем по-

рицать тех, кто его подпортил. Вог

поименно составители и комментато-

ры пятитомника: Е. В. и Е. Б. Пас-

тернаки, К. М. Поливанов, Е. М. Бо-

рисов. И, конечно, неизменный Д. С.

Лихачев, без чьего — не столько да-

же научного, сколько    политического

—   «прикрытия» это собрание вряд

ли было бы запущено в те двусмыс-

ленные годы горбачевской гласности,

о которых теперь принято вспоминать

со вздохом умиления: вот было слав-

ное времечко, не то, что ныне... Труд,

проделанный составителями, будут

хвалить, будут и критиковать. Дело

привычное, дело нормальное. Главное,

что наконец подведена окончательная

черта под многолетним приуготови-

тельным периодом.

Начало ему положил в 1965 году

знаменитый синий том Большой се-

рии «Библиотеки поэта» с предисло-

вием. А, Д. Синявского, а завершил

знаменитый «пастернаковский» но-

мер «Литературного обозрения» 1990

года. На этом пути были отступления

(самый горький пример — компро-

миссное издание томика в Малой се-

рии той же «Библиотеки», откуда

была выключена даже та часть стихо-

творений Юрия Живаго, что уже была

к началу 70-х 'годов легализована).

На этом пути были взлеты — двух-

томник 1985 года, подготовка крити-

ческого текста романа «Доктор Жива-

fo» для «новомирской» публикации

1988-го. Пастернаковедческие штудии

Б. М. Гаспарова, М. Окутюрье, О. Л.

Раевской-Хьюз, Ж. де Пруайяр, Е. Б

и Е. В. Пастернаков, И. П. Смирнова

и, конечно, Л. С. Флейшмана (список ,

приходится обрывать) образовали це-

лую главу в истории гуманитарной

мысли 60 — 80-х годов... Текстологиче-

ский парадокс этого периода заклю-

чался в том, что борьба шла не столь-

ко за сужение круга неизвестных тек-

стов Пастернака, сколько за расшире-

ние круга текстов известных. Не

столько за публикацию вариантов и

выявление окончательных редакций,

сколько за восстановление купюр и

легализацию тех пастернаковских со-

чинений, что уже находились в непод-

цензурном читательском обороте. Са-

мый факт появления на страницах ал-

ма-атинского «Простора» пьесы «Сле-

пая красавица» был гораздо более

значим, нежели то, что публикация

осуществлялась по совершенно неис-

правной рукописи. Естественно, эпи-

столярное наследие составляло в этом

ряду неизбежное исключение. Но и

здесь — два самых значимых «масси-

ва» писем, тройственная переписка

Пастернака, Цветаевой и Рильке

1926 года и многолетний «роман в

письмах» с Ольгой Михайловной

Фрейденберг, после издания за рубе-

жом представляли собою не поиско-

вую, но цензурную проблему.

Собрание сочинений было запуще-

но как раз вовремя — затянувшийся

этап легализации подходил к концу,

наставала пора сосредоточиться на

собственно научных задачах. Сначала

— 'текстологических, чтобы затем

приступить и к серьезному комменти-

рованию. Кажется, и запоздалое за-

вершение не пошло ему во вред. К

1993 году привычка составлять и ут-

верждать списки, определять ранжиры

если и не полностью утратилась, то

значительно ослабела. В 1990-м еще

много находилось охотников отвести

Пастернаку вакансию расконвоирован-

ного Маяковского, посмертно огосу-

дарствить и тем умертвить гениально-

го поэта, выставить его в блеске па-

радной демократической витрины.

Своевременный выход собрания был

бы удобным поводом высказать впол-

не несвоевременные мысли. На новом

витке,. будучи до неузнаваемости видо-

измененной, могла повториться ситуа-

ция 1930-х годов, когда после само-

убийства Маяковского развернулась

борьба за Пастернака, за его первен-

ство в литературной иерархии. Напо-

минать о деталях этой борьбы вряд

ли необходимо — они внятно пропи-

саны в книгах Л. С. Флейшмана и

Е. Б. Пастернака; некоторые новые

обстоятельства прослежены . в недав-

ней статье К. М. Поливанова (жур-

нал «De Visu», No 4, 1993). Важно

лишь то, что в тогдашней борьбе по-

терпели поражение не боровшиеся, а

тот, за кого боролись. Переживший

тяжелейший душевный кризис и за-

молчавший надолго, Пастернак вер-

нулся к ранее выработанной им фило-

софии поэта как вечного свидетеля,

верного соглядатая истории, живуще-

го в ее страдательном залоге и имею-

щего право перейти в залог действи-

тельный только ценой личной жерт-

вы. Сгустки этой философии содер-

жатся практически во всех крупных

пастернаковских сочинениях и порою

выявляются самым неожиданным об-

разом. Только один пример.

В поэме «Высокая болезнь» обыгра-

на роль «попутчика», слово изъято

из большевистского лексикона, воз-

вращено в естественный стилистиче-

ский ряд и применено к неизменной и

единственно возможной судьбе рус-

ского интеллигента. Костяк поэмы

создан в конце 1923-го; а в № 209

«Правды» за этот же год напечатана

была статья Льва Троцкого, где (не-

любезный пастернаковскому сердцу

по причине отъявленной пошлости)

Лев Давидович предлагал осуществить

новую литературную политику «бла-

гожелательного нейтралитета» (выра-

жение Н. Чужака) . в отношении и

пролетарских поэтов1, и попутчиков.

Для первых это означало утрату без-

оговорочного покровительства партии;

для вторых — некоторое приближе-

ние к «престолу». Пролетарские пи-

сатели оскорбились; от их имени на

страницах «Правды» выступил «вред-

ный мужик» Демьян Бедный' со сти-

хотворением  «Обида»:

...пыл  мой прежний явно вянет:
НА  АГИТАТОРСКИЙ   ЛУБОК
Меня, увы, уже не тянет.

Иронический парафраз выделенной

мною ртроки в «Высокой болезни»

очевиден: «Я долго помнил назубок

/Кощунственную телеграмму: /Мы по-

сылали жертвам драмы /В смягченье

треска Фузиямы /Агитпрофсожеский

лубок». Презрительный в отношении

к «пролетарцам» тот текст в такой

«цитации» не подлежит сомнению:

речь у Пастернака идет о страшном

японском землетрясении, унесшем

жизни сотен тысяч человек. Но чи-

таем Бедного дальше:

Наш,   пролетарский   молодняк,

Сконфужен   собственным   обличьем.
Зло  —   символический   Пильняк
Пред ним смердит гнилым величьем.

Наглея, юрче с  каждым днем

Орда  попутчиков беспутных.
Меж тем охвачен уж огнем

Простор  тревожный  далей   смутных.

Уже минуты  сторожит *"
Взор   пролетарской   Немезиды.
И  надо крикнуть:  —  срои изжит!  —

Но голос  сорванный дрожит

От незаслуженной обиды.

Тут уже случай более сложный.

Метафора огня, охватившего «про-

стор тревожный далей смутных», —

значима не только для обиженного

Бедного; она значима и для Пастер-

нака.

А сзади, в зареве легенд.

Дурак,  герой,  интеллигент
В огне декретов  и реклам

Горел  во  славу темной  силы,

Что потихоньку по углам

Его с усмешкой поносила <...>

А сзади, в зареве легенд

Идеалист-интеллигент
Печатал и писал плакаты

Про радость  своего заката.

Цитатные отсылки к ключевым

строкам «Облака в штанах» («Мама!

Ваш сын прекрасно' бален! Мама! У

него пожар сердца»), накладываясь

на парафраз стиха Бедного, порожда-

ют резкий смысл. «Пролетарский мо-

лодняк» оказывается частью той

«темной силы», во славу которой го-

рит радующийся своему закату «ду-

рак, герой, интеллигент». Тот, кто

некогда причастен был и'«высокой бо-

лезни»   («прекрасно болен»),  и  охва-

•   Фото Л. ГОРНУНГА. 1948 г.

чен был «пожаром сердца». Тот, кто

отступился от жертвенной роли и из

соглядатая перешел в стан соучастни-

ков. И здесь приходит пора ответить

на жалостливое «срок изжит!». Да,

изжит; изжит не «пролетарцами», а

именно интеллигентами, — и слава

Богу.

Мы   были   музыкой   во  льду.

Я говорю про всю среду,

С ноторой я  имел  в виду

Сойти со сцены, и сойду.
Здесь места нет стыду.

Попутчик должен остаться попутчи-

ком; это его привилегия —■ быть в

«благожелательном нейтралитете» к

власти, если она того оказывается до-

стойна; и в неблагожелательном ней-

тралитете — если не достойна. Это

его привилегия — смотреть из зри-

тельного зала на театральную сцену,

где вождь, «как выпад на рапире»,

гонится «за высказанным вслед». Сам

попутчик со сцены — сошел и на

сцену — не 'вернется. В ответном

«благожелательном нейтралитете»

власти он не нуждается. Так заявле-

ние об «отставке» с вакансии поэта

отсылается сразу по двум адресам;

так ведется спор и с Троцким, и с

оппонирующим ему Бедным.

...В «Людях .и положениях» - есть

общеизвестный пассаж: «Были две

знаменитых фразы о времени. Что

жить стало лучше, жить стало весе- :

лее и что Маяковский был и остался j

лучшим и талантливейшим поэтом і

эпохи. За вторую фразу я личным

письмом благодарил автора этих слов,

потому что они избавляли меня от

раздувания моего значения, которому

я стал подвергаться в середине три-

дцатых годов, к поре съезда писате-

лей. Я люблю свою жизнь и доволен

ей. Я не нуждаюсь в ее дополнитель-

ной позолоте». Не послать ли -и нам /

подобное письмо по адресу руководи-

теля издательства «Художественная

литература», благодаря нерасторопно-

сти которого Пастернак был избавлен

от посмертной канонизации? Но' хва-

тит иронии. Потому что вот, наконец

—  издание. >Не из Праги, не из Бер-

лина, не из Вашингтона. Из Москвы.

И странная вещь, непонятная вещь

—   к радости примешивается горечь.

Долгожданное событие каким-то не-

ведомым образом изымает великого

поэта» из состава быстротекущей жиз-

ни, вводит его в ряд обыкновенных

классиков русской литературы. Как

Пушкин.. Как любимый им Лермонтов.

Как Фет/ Он более не заложник веч-

ности у времени в плену, он теперь

пребывает, в самой.'вечности. Теперь

предстоит прорастать к нему сквозь

толщу времени (слава • Богу, «тол-

ща» эта покуда столь тонка, что поч-

ти незаметна).-'То будет сладкий труд.

Но то будет — труд.

Никуда не денешься. Наверное, лю-

ди послепушкинской эпохи так же вос-

принимали выход собрания сочинений

Пушкина под редакцией Анненкова.

Счастье наслаждение, 5лз.гсдг.рііо;гь,

грусть.

Прощайте, Борис Леонидович!

Борис  Леонидович,     здравствуйте!


