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говорить о своем отце #
как о гениальном поэте

л
несколько неловко
Евгений и Елена Пастернак — Газете

Издательство «Слово» начало

|     выпуск первого полного собрания
сочинений Бориса Пастернака.
На сегодняшний день готово

только два тома — остальные

девять появятся к следующей
весне. О работе над подготовкой
собрания корреспонденту Газеты
Наталье Кочетковой
рассказали сын поэта Евгений
Пастернак и его жена Елена.

; Когда вы впервые задумали подготовить
і полное собрание сочинений Бориса Пас-
: тернака?
j Евгений Борисович: Идея издать полное со-

J брание сочинений появилась сорок лет тому

1 назад, но сделать это тогда было абсолютно
; невозможно. Импульсом к тому, чтобы сде-

| лать собрание, которое сейчас начало выхо-

5 дить, стало предложение издательства «Спо-
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«Он не скрывал, что не допускает никого к своим литературным делам.

А мне он просто говорил, что «всем этим ты будешь заниматься, когда

меня не будет, а пока я жив — я буду это делать сам»

Евгений Пасте рнак — Газете

ТТІТТПТГ

говорить о своем отце как о гениальном поэте
несколько неловко Евгений и Елена Пастернак — Газете

4 оі стр

Почему?
Е.Б.: Потому что денег не было. Группа
не могла работать на одном энтузиазме.

А тут издательство «Слово» предложило

нам выпустить полное собрание. Академи-
ческое мы издать не можем — для этого не-

обходимы специальные исследования, ком-

ментарий должен превышать текст в не-

сколько раз. А издание, которое мы гото-

вим сейчас, главным образом рассчитано

на то, чтобы дать полный текст Пастернака
в том состоянии, в каком он его оставил,

когда в 1960 году его не стало.

Но даже в этом издании комментарий
радует глаз своей полнотой...
Е.Б.: Это благодаря Елене Владимировне,
которая хотела писать комментарий еще

к тому «Библиотеки поэта», в 1965 году,

но тогда задачи текстологические были
еще важнее. А уже со следующего издания,

с двухтомника 1981 года, она каждый раз

писала комментарии, и каждый раз ей вме-

сто десяти листов давали полтора, и она

чувствовала себя очень этим ограниченной.
Это выглядело как вешалка для платьев,

на которой остались одни крючки.

Елена Владимировна: Зато описание руко-

писей, автографов у разных людей, в разных

собраниях делал главным образом Евгений
Борисович. Он ездил по разным архивам, го-

сударственным и частным, и потом это нуж-

\о было переводить в определенную схему.

ность, которая для нас драгоценна, и она

будет существовать всегда. Рукописи ведь

находятся после сотен лет. Мы еще напи-

сали биографию отца.

«Материалы для биографии»?..
Е.Б.: Сначала были «Материалы...», а по-

том биография издания 1996 года. «Мате-
риалы...» писались еще до публикации ро-

мана «Доктор Живаго», и мы даже не зна-

ли, разрешат ли нам упоминать роман.

Е.В.: Там не было вранья, но нет многого.

Нельзя было говорить о репрессиях

и об отношении к ним Бориса Леонидови-
ча, о «Докторе Живаго» сказано очень

конспективно. Совсем нельзя было умол-

чать, но мы не знали, как к этому отнесут-

ся. Союз писателей продолжал говорить,

что этот роман никогда не будет у нас

опубликован. Поэтому в «Материалах...»
последний период сделан очень кратко.

А к 1996 году, когда появилась возмож-

ность ездить за границу, получить тамош-

ние письма, узнать об истории печатания

романа,, был основательно дополнен пос-

ледний раздел.

Е.Б.: Сейчас в Питере вышла сокращенная

версия биографии, которая называется

«Жизнь Пастернака. Документальное по-

вествование» (издательство «Звезда»).
Текст сокращен в три раза, но главное со-

хранено. Я надеюсь, что такая же версия

будет одиннадцатым томом полного собра-
ния сочинений.

сту. Когда такие вещи попадаются,

мы их прямо называем.

Е.В.: В большой серии «Библиотеки поэта»

и пятитомнике такого рода домыслы нам

не позволяли делать, так как объем был
очень сжат.

Как известно, поэт, переиздавая свои

произведения, вносил в них правку.

Какой именно текст в данном случае
вы принимали за канонический?
Е.Б.: Мы учились у удивительных текстоло-

гов. Первым из них был Юрий Михайлович
Лотман — он учил нас читать черновики
и разбирать места под зачеркнутым. Даль-
ше — Дмитрий Сергеевич Лихачев и осо-

бенно Лидия Дмитриевна Опульская-Громо-
ва — знаток текстологии Толстого, доктор
филологических наук, которая смотрела на-

ши решения по двухтомнику 1981 года

и по пятитомнику. Дело в том, что Пастер-
нак жил в условиях несвободной печати, по-

этому особенно важно понять, когда возни-

кает изменение текста не авторское, а навя-

занное извне. Таковы варианты военных
стихов, которые редактировались в газетах,

таковы варианты сборника 1957 года, кото-

рый делался Николаем Васильевичем Бан-
никовым. Папочка стремился их менять, по-

тому что язык изменился, время измени-

лось, появлялись варианты, которые потом

оспаривались по телефону. Этот телефон-
ный текст мы не можем принять за канони-

ческий. Принимается во внимание та редак-

сводный образ двух персонажей — Веры
Буданцевой (Ильиной) и Марины Цветаевой,
поэтому вступление и последняя глава «Спе-
кторского» написаны позже и в первоначаль-

ный замысел, вероятно, не входили. Марина
Ивановна, после своей эмиграции вернув-

шись в Москву и будучи у Тагеров, подчерк-

нула в экземпляре «Спекторского» описание

квартиры Ильиной и отметила на полях, что

это похоже на ее квартиру в Борисоглебском.

Насколько была возможна для Пастер-
нака автоцензура, вынужденная правка
под влиянием обстоятельств?
Е.Б.: Каждый раз, когда Пастернак касался

своего текста, он стремился его перерабо-
тать. Он думал о читателе как о части сво-

его художественного замысла. Он знал, что

время, когда писались его первые книги,

давно прошло и уже нет того языка, на ко-

тором тогда говорили. Появился более про-

стой, обиходный, менее литературный
язык, на котором ему хочется снова загово-

рить с читателем. Если бы ему дано было
составить свое собрание сочинений при

жизни, то тексты подверглись бы непредви-

денным изменениям. Но он был, лишен это-

го счастья, и когда Жаклин де Пруайяр за-

говорила с ним о полном собрании, кото-

рое готовилось тогда в Мичиганском уни-

верситете и вышло под редакцией Глеба
Петровича Струве и Бориса Филиппова,
он отнесся к этому как к задаче, которую

им доверяет.

Евгений Пастернак: «Для меня в жизни было главное видеть моего отца, разговаривать с ним» (на фото — с женой Еленой Пастернак) Фотограф: Владимир Суворов/Газета

Е.Б.: Я был моложе, и собирание вариантов

действительно было моей работой. Я обсле-
довал государственные архивы и знакомил-

ся с теми людьми, у кого есть какие-то руко-

писи, и с их согласия копировал возможным

тогда способом — где фотографировал,
а где просто от руки. Это не значит, что

мы что-то коллекционировали, наоборот...

Возникали ли какие-то особые проблемы,
связанные с поисками рукописей? Ведь
все они находились в разных местах...

Е.Б.: Существует главное правило: любой ав-

тограф не дашь перепечатывать машинист-

ке, поэтому все переписываешь от руки или

фотографируешь. В государственных храни-

лищах фотографировать или ксерокопиро-

вать тогда было нельзя, поэтому все дела-

лось от руки. Потом этот текст перепечаты-

вался на машинке. Мы обращались к ныне

недоступному семейному архиву Евгения Се-
меновича Левитина — Евгений Семенович
умер, а бумаги сейчас неизвестно у кого.

Е.В.: Много интересных материалов было
у Лили Брик. Она просто позвала нас к се-

бе, и мы сидели у нее вдвоем и копировали

в четыре руки.

Е.Б.: У нее была рукопись «Сестры моей —
жизни», которую нам дали сфотографиро-
вать. Фотоработы помогал делать замеча-

тельный человек — Давыд Израилевич Лев,
один из пионеров микрофильмирования
в России. Он отсидел двадцать пять лет,

а потом создал уникальную фотолаборато-
рию при технической библиотеке, которая

была на площади Ногина, а теперь перееха-

ла в Новосибирск. Я носил туда данные мне

на время рукописи. Тогда было сделано око-

ло 40 тысяч кадров. Потом стало возможно

ксерокопирование. Так были скопированы

письма отца, которые находятся в Оксфорде,
в семьях моих тетушек Жозефины и Лидии.
Так мы сделали двухтомник переписки Бори-
са Пастернака с родителями и сестрами.

Е.В.: Сорок писем, которые Борис Леонидо-
вич писал своему американскому издателю

Курту Вольфу, мы получили из немецкого

архива города Марбаха. Сейчас Евгений
Борисович переводит их на русский.
Е.Б.: Я как-то приспособился переводить

целые тексты, сохраняя близкий ему стиль

и лаконизм русского языка.

Е.В.: Это сложно, потому что по-немецки,

по-английски он писал по-другому, а в кни-

ге это должно быть похоже на пастернаков-
ский язык.

Были ли рукописи, которые считались
потерянными, а в процессе поисков
нашлись?
Е.Б.: Стихи футуристического периода бы-
ли у Сергея Павловича Боброва. Сейчас
они находятся в архиве покойного Льва
Озерова, и счастье, что мы смогли вовремя

сделать с них копии. Архив критика Тара-
сенкова сейчас находится в Иельском уни-

верситете, но, к счастью, опубликован. По-
началу любое соприкосновение с докумен-

том было для нас новостью. Мы считали,

что отец продолжает писать для нас новые

тексты. Сейчас это уже редкая случай-

Если у вас уже были основательные за-

готовки по биографии Пастернака, поче-

му предисловие вы поручили Лазарю
Флейшману?
Е.Б.: Это сделало издательство. Предисло-
вие Лазаря Флейшмана не биографическое,
а концептуальное. Это очень важно. Именно
этот текст должен быть предисловием,

по мнению издательства, и я с этим согласен.

Нужно было сказать о писателе в целом.

Е.В.: Мы предлагали свою статью, которая

была написана для другого издания — ста

томов пушкинской библиотеки того же «Сло-
ва». Оно не было предназначено для прода-

жи и пошло в провинциальные библиотеки.
Е.Б.: Главный редактор издательства ре-

шил, что раз будет биография, то биографи-
ческий текст должен составить отдельный
том и поэтому предисловие должно быть
концептуальным, а говорить о своем отце

как о гениальном поэте несколько неловко.

Каждый поэтический сборник и каждое

произведение внутри сборника имеют

свой текстологический и историко-лите-
ратурный комментарий. Вам пришлось

его дорабатывать или большинство ма-

териалов уже было заготовлено?
Е.Б.: Писать Надо было. Когда появляется

свободный объем для комментирования,

комментарий надо сочинять заново. Это
и делает Елена Владимировна.
Е.В.: В предыдущих популярных изданиях

не нужно было библиографической сноски

на первую публикацию, на изменение вариан-

тов при разных публикациях. Сейчас заново

подбирались и компоновались разного рода

биографические ссылки, которые могут по-

мочь чтению стихотворения: сопоставление

его с каким-то прозаическим местом того

же Пастернака или с каким-то биографиче-
ским фактом, нашедшим отражение в этом

стихотворении. Для ранних допечатных сти-

хов, так называемых «Первых опытов», такие

комментарии были сделаны Юрием Михайло-
вичем Лотманом и впервые опубликованы
в тартуском сборнике. Мы выбрали из его

статьи такие комментарные примечания. Эти
вещи очень хотел делать Михаил Леонович
Гаспаров в Институте мировой литературы,

когда задумывали академическое собрание,
но нам всегда казалось, что самое главное —

объяснить изнутри, психологически, биогра-
фически возникновение какого-то стихотво-

рения. А в современной науке модно искать

предшествующие текстовые параллели.

Интертекст?..
Е.В.: Да, и на этом работа совершенно

увязла. Это материал неохватный, и никто
не может его собрать и убедительно дока-
зать, что эти слова стали предшественни-

ками таких-то строк Пастернака.
Е.Б.: Исключая места, которые очевидны,
например «черная весна» — образ Инно-
кентия Анненского или пушкинское «Я вас
любил...»

То есть прямые цитаты?
Е.Б.: ...Нарочно Пастернаком взятые.
Он не прятался от обращений к чужому тек-

ция стихотворения, где работа над ним дос-

тигла своего максимума и завершения.

Е.В.: Борис Леонидович не мог сделать пол-

ного собрания сочинений, но подготовкой
к нему было издание 1 933 года. Оно долж-

но было стать первым томом собрания, ко-

торое потом запретили. Все вещи, написан-

ные до этого времени, мы давали по этой
редакции. Несмотря на то что потом,

в 1945-м или 1956-м, возникали другие ре-

дакции. Там они наиболее полные — в пос-

ледующих изданиях он их сокращал и при-

спосабливал для времени.

Е.Б.: С прозой дело обстояло проще.

В РГАЛИ хранится наборная правка послед-

них вариантов «Короткой прозы», а по тексту

«Доктора Живаго» исчерпывающее исследо-

вание было проведено покойным Вадимом
Михайловичем Борисовым, который нашел,

что последний вариант, вычитанный Пастер-
наком, был им подарен Ариадне Сергеевне
Эфрон и сейчас принадлежит Вячеславу
Всеволодовичу Иванову. Этот вариант и был
принят за окончательный. Текст установлен

самим автором, найден и повторен в издании

«Нового мира» 1988 года. Он отличается

от итальянского издания вариантами отдель-

ных слов, но их около тысячи. Огромную ра-

боту проделала графиня Жаклин де Пруай-
яр, которая по просьбе Пастернака сверила

первые — голландское и миланское — изда-

ния с рукописью, данной ей Пастернаком,
и прислала список опечаток папочке;

но он уже не мог просмотреть его.

Я вижу, что в первом томе поэтические

сборники «Близнец в тучах» и «Поверх
барьеров» вы вынесли в приложение.
Почему?
Е.Б.: Эти два сборника подверглись пере-

писной редакции. Они были изданы, и эта

стадия должна быть закреплена в таком ви-

де тоже.

Сборник как единый текст?
Е.Б.: Да, как сделанная и доведенная

до конца работа.

В разделе редакций и вариантов приво-

дятся неизвестные ранее эпизоды из по-

эм «Лейтенант Шмидт» и «Спекторский».
Почему поэт от них отказался?
Е.Б.: Первоначальная редакция «Лейтенанта
Шмидта» была послана им на суд Марине
Ивановне Цветаевой, и она раскритиковала

бытовые, юмористические, недостаточно вы-

сокогероические фрагменты. Это есть

в их переписке 1 926 года. И отец сократил

текст «Лейтенанта Шмидта» на треть, выбро-
сив эти места. Журнальный вариант поэмы

подвергся коренной переделке перед печата-

нием в гизовском издании. Мы это учли

и подробно изложили в комментарии. Что
до «Спекторского», он писался очень долго:

с 1924-го по 1931 год. Менялось время, поло-

жение автора, замысел. Он читал его в раз-

ных местах разным людям и учитывал

их мнения, но дело даже не в этом. Главное
в том, что он нашел новое композиционное

решение: женщину, близкую по духу и скла-

ду Марине Цветаевой, — Марию Ильину. Это

Е.В.: По поводу столкновения с цензурой
были многочисленные эпизоды, например

в том же «Спекторском». У Пастернака был
договор с «Ленгизом». «Ленгиз» отказался

и расторг договор на том основании, что

в последних частях «Спекторского» неот-

четливо выражена его идеологическая ус-

тановка. После этого были написаны вступ-

ление с Марией Ильиной и заключительная

часть. Там более ясно выражена его пози-

ция, потому что он не был согласен с теми

претензиями цензуры, что ему предъявля-

ли. И когда уже книга вышла в Москве
с другим вступлением и заключением,

большие куски основного текста в это изда-

ние не попали и были восстановлены

в 1933 году. Были столкновения и по пово-

ду «Лейтенанта Шмидта». Во-первых, ре-

дакция возмутилась, что он посвятил эту

поэму Марине Цветаевой — написал акро-

стих с ее именем. При переработке посвя-

щение было снято, были вычеркнуты неко-

торые фразы и на их месте поставлены точ-

ки. Расстрел лейтенанта Шмидта называл-

ся современным словом: «высшей мере на-

казанья служат эти господа». Строчки были
вычеркнуты цензурой. В сцене, когда мат-

росы уговаривают Шмидта возглавить вос-

стание, он отказывается и кричит: «Я враг

кровопролитья». Эти слова тоже были вы-

черкнуты. Был скандал в «Новом мире»,

и Пастернак их заменил на «какой
же вы тогда политик». Так что столкновения

были, но он легко шел на замену или вы-

черкивания. Были криминальные фразы
и в «Высокой болезни».
Е.Б.: В 1933 году эти криминальные фразы
еще есть, а в 1935-м он легко пошел на то,

чтобы их вычеркнуть. А в 1956-м он сочинял

другой конец.

Когда наследием писателя занимаются
его родные, они временами впадают
в искушение как-то отретушировать по-
смертный портрет, подправить литера-
турную репутацию. Надежда Яковлева
Мандельштам, предварительно посове-
товавшись с вдовой Гумилева Анной
Ахматовой, решила уничтожить некото-
рые рукописи мужа — те, где он восхва-
лял Сталина. Она посчитала это мину-

тной слабостью с его стороны. У вас воз-
никали такие соблазны?
Е.Б.: В нашем случае такого соблазна
не было. Наше отношение к Борису Пастер-
наку такое, что если бы он о нас написал

что-нибудь страшное, то мы все равно эти

строчки опубликовали бы, например в пись-

мах. Любую его строчку мы опубликуем,
и единственное, что нам дано, — это объяс-
нить ее возникновение.

Как вы думаете, почему в 1935-м могло
появиться такое стихотворение, как
«Я понял: все живо...» — прямая аполо-

гия вождя?
Е.Б.: Существует несколько стихотворений
Пастернака, написанных по заказу. Их мож-
но перечесть по пальцам. Последнее —
«В разгаре хлебная уборка...»; это ирони-

ческое стихотворение.

Е.В.: ...Перечисление через запятую штам-

пов тогдашней поэзии.

Е.Б.:
«И Ленин, и Сталин,

И эти стихи,

Железо и порох

Заглядов вперед,

И звезды, которых

Износ не берет...»

Здесь нужно особо сказать об этих звездах.

В год, когда было написано стихотворение,

на кремлевских башнях были поставлены

золоченые звезды с хрустальными камня-

ми. Все газеты писали, что они простоят не-

сколько тысяч лет. Их заменили красными

буквально лет через пять. Это стихотворе-

ние на грани издевательства и написано

по газетному заказу в 1 935 году после

съезда писателей. Бухарин поставил себя
под удар, сделав на съезде доклад о том,

что Пастернак великий поэт, и Пастернак
вот так отписался.

Е.В.: Потом была еще защита Мандельшта-
ма, которую сейчас выворачивают так, буд-
то Пастернак его предал, а в действитель-
ности благодаря этой защите тот смог про-

жить еще два года. Вот стихотворение «Зи-
ма приближается». Строчки «по прихоти не-

ба капризного» — неба, то есть Бога, — Бо-
рис Леонидович заменил на совершенно

нелепые «слезы ребенка капризного», кото-

рые неясно откуда взялись. Мы нашли ру-

копись и первую публикацию в газете, где

правильный текст. Там была еще одна вы-

черкнутая строфа (читает по коммента-

рию во втором томе собрания сочинений):
«Меня просили, — писал Пастернак Авдее-
ву в Чистополь, — написать что-нибудь
к Октябрю, и видите, как Ваш дом и город

стоят передо мной и живут во мне. Конеч-
но, «Всего нам на свете родимей» звучит

■ несколько неестественно и не может заглу-

шить слышимого за ним «дороже» («Всего
нам на свете дороже»). Но строчка «И наши

октябрьские рожи» была бы, наверное, не-

цензурна». Ему часто говорили люди, кото-

рые его любили, что критика, переходящая

в политические обвинения, исчезнет, если

написать сейчас какие-нибудь стихи о ком-

сомоле; но он на это не пошел.

Е.Б.: Причем начинается это с очень хоро-

ших футуристических стихов, написанных

по заказу Боброва для альманаха «Руко-
ног». Моя мама говорила, что если Боря
знает, что ему нужно сказать, то лучше его

никто в мире не скажет.

Вам было около семи, когда ваши роди-
тели расстались. Каким вы запомнили
отца тогда — ведь это был взлет его по-

пулярности у читателя?
Е.Б.: Взлет общественной популярности

Пастернака был позже — это 1 930-е годы,

когда его хотели поставить на место Мая-
ковского, от чего он решительно отказался,

причем в личном письме к Сталину. Оно
опубликовано. В те годы, когда я был ма-

леньким, была литературная среда, вернее

не среда, а четверги. По четвергам вечером

у моих родителей собирались гости и быва-
ли вечеринки, даже с танцами. Приходили
Маяковский, Асеев, Тихонов, когда он бы-
вал в Москве. Больше я это помню, конеч-

но, по рассказам моей мамы. У нас была
только одна комната, и меня укладывали

в соседней, где жили мои дядя и тетя.

Но уже после того как родители расста-

лись, для меня в жизни было главное ви-

деть моего отца, разговаривать с ним.

Он приходил к нам каждую неделю. В более
поздние годы это прерывалось моими

отъездами, когда я служил в армии, его ра-

ботой. Я очень ценил его время и не злоупо-

треблял им. В семье Зинаиды Николаевны
(Нейгауз. — Газета) ее мальчики не смели

шуметь, когда Пастернак работал или когда

он спал. Она заботилась о нем, а он, в свою

очередь, заботился о ней и ее детях.

Тогда он поручал вам какие-нибудь лите-
ратурные дела?
Е.Б.: Нет, он не скрывал, что не допускает

никого к своим литературным делам. Толь-
ко Ольгу Всеволодовну Ивинскую в послед-

ние годы, когда у нее была доверенность

на издательские дела. А мне он просто го-

ворил, что «всем этим ты будешь занимать-

ся, когда меня не будет, а пока я жив —

я буду это делать сам».

Вы закончили Академию бронетанковых
и механизированных войск, ваш брат
Леонид был физиком. Почему у сыновей
поэта оказались такие точные, практич-
ные профессии? Отец как-то влиял
на выбор или это оказалось вашим лич-

ным призванием?
Е.Б.: Это не было призванием — это был вы-

бор, потому что мы понимали, что занимать-

ся каким-либо гуманитарным делом в стране

узаконенной лжи невозможно. И отец одоб-
рял, что мы выбрали точные науки. В 1960
году из издательства «Искусство» пришли

первые корректуры переводов, и кому-то на-

до было их вычитывать. С этого все и нача-

лось. Нужно было составлять сборники. По-
началу сборник 1 961 года составлял Сурков,
чем довел Зинаиду Николаевну до инфаркта.
Пришлось вместе с ней дополнять этот сбор-
ник, который был ужасно составлен. А после

ее смерти в 1966 году нам пришлось это де-

лать самостоятельно. В 1975-м я оставил

свою техническую деятельность, и в 1 977-м
меня взяли в Институт мировой литературы

младшим научным сотрудником, а был я до-

центом, кандидатом технических наук.

Е.В.: ...Только на одну тему — Пастернака
и только в рукописный отдел.

Е.Б.: Но я этому очень рад.
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первый наследник

Пастернака

Евгений Пастернак -г- сын поэта от пер-
вого брака с художницей Евгенией Лу-
рье. Несмотря на творческие корни
он выбрал для себя точные науки —
окончил Академию бронетанковых
и механизированных войск (1946). Такое
решение было одобрено отцом — ведь
так было легче избежать столкновений
с идеологией и цензурой. После смерти

Бориса Пастернака в 1960 году он начал
заниматься литературным наследством
отца, а с 1975-го оставил техническую
деятельность и был принят в Институт
мировой литературы младшим научным
сотрудником. Изданием и комментиро-
ванием наследия поэта Евгений Бори-
сович занимается вместе с женой, Еле-
ной Владимировной, внучкой знамени-
того философа Густава Шпета.
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