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Мы - поименно - вспомним всех, кто поднял руку

Виктор Некрасов о Борисе Пастернаке

• •

Александр Парнис

-g      __   июня исполняет-

/  ся 94-я годовщи-

/    на со дня рожде-

*■ Я ния В.П. Некрасо-

ва (1911-1987). Писатель про-

жил в эмиграции тринадцать

лет, выпустил шесть книг, но

преимущественно занимался

журналистикой. В этом жанре

он снова нашел себя. В одном

из интервью, данном за два го-

да до смерти, говорил: «Я здесь

клятых, удрученных этой вы-

воротной, отвратной церков-

ностью, прохаживался между

тем светский человек. Солдат,

мушкетер, гуляка Некрасов.

Божья милость, пушкинское

дыхание слышались в этом

вольном зеваке и веселом бо-

гохульнике. Член Союза писа-

телей, недавний член КПСС,

исключенный, вычеркнутый

из Большой энциклопедии, он

носил с собой и в себе этот

вдох свободы. Человеческое в

Ну,г, как он мог это сделать:

- со слезами повторял

Некрасов, даже не ответив

на наше «здравствуйте»

написал больше, чем за десять

лет в Союзе».

Некрасов внимательно сле-

дил за всем, что происходило

на родине и сразу же реагиро-

вал на это. Статья «Уничтоже-

ние и реабилитация Бориса

Пастернака» автора «В окопах

Сталинграда» - а это была одна

из последних его статей - стала

неожиданным образом проро-

ческой. В определенной степе-

ни пафос этой статьи можно

отнести к нему самому и к его

судьбе. Несомненно, когда Не-

красов писал об исключении

Пастернака из Союза писате-

лей, о травле поэта, организо-

ванной его соратниками по це-

ху, он проецировал ее на свою

«историю», на свою травлю,

которая с небольшими интер-

валами продолжалась более де-

сяти лет, и на свое изгнание из

страны.

Эта статья была напечатана

12 июля 1987 г. в нью-йорк-

ской газете «Новое русское

слово». Скорее всего, работая

над ней, Некрасов уже знал о

своей неизлечимой болезни,

поэтому он закончил ее откро-

венными и пронзительными

словами: «Авось мы доживем

до первых номеров «Нового

мира» за 1988 год, в которых,

по словам Залыгина, будет

опубликован «Доктор Жива-

го». Это будет хотя и запозда-

лый, но большой, настоящий

праздник». Увы, Некрасов не

дожил до этого праздника, он

скончался через 53 дня - 3 сен-

тября того же года.

Наиболее точно сформули-

ровал «историю» отношений

Некрасова с советской влас-

тью Андрей Синявский в так

называемом «Прижизненном

некрологе»: «И посреди фео-

дальной социалистической ли-

тературы первая светская по-

весть - «В окопах Сталингра-

да». Странно, что среди наших

писателей, от рождения про-

нем удивительно соединялось

с писательским, и он был чело-

веком пар эксэлянс!.. Не лучше

ли было там, не проще ли бы-

ло бы в Киеве и окончить дни,

отмеченные «Литературной

газетой»?

Куда лезешь? Зачем летишь?

Глоток воздуха. Последний

глоток свободы».

Александр Галич в знамени-

той песне «Памяти Б.Л. Пас-

тернака» не без иронии упоми-

нает киевских «письменни-

ков», которые «на поминки его

поспели». Никто из них не вы-

разил своего протеста против

исключения поэта из Союза

писателей, и только один из

них, друг автора этой песни,

Виктор Некрасов, предпринял

какие-то попытки вмешаться в

историю с изданием в Италии

романа «Доктор Живаго». Об

этом он сам рассказал в публи-

куемой статье о Пастернаке.

Интересное свидетельство о

непосредственной реакции

Некрасова на «старую» публи-

кацию стенограммы исключе-

ния Пастернака из Союза пи-

сателей, которую он по каким-

то причинам раньше не видел,

приводит актер Лев Круглый в

воспоминаниях «Он ушел не-

побежденным», напечатанных

в «Русской мысли» 2 сентября

1988 года: «Прошлой весной,

придя к Некрасовым, мы за-

стали его какого-то растерзан-

ного, не совсем трезвого (хотя

последние годы Виктор Плато-

нович не часто позволял себе

выпить). Он вышел к нам бо-

сой, чего никогда раньше не

бывало, в руках держал с деся-

ток страниц. «Ну как он мог

это сделать? - повторял со сле-

зами Некрасов, даже не отве-

тив на наше «здравствуйте». -

Ну эти (он перечислил ряд

одиозных фамилий известных

литераторов), эти - понятно,

эти - хамы, но Сергей Сергее-

вич Смирнов! - как он мог

топтать Пастернака да еще ве-

сти это собрание! Нет, вы по-

слушайте!» - и Виктор Плато-

нович начал читать нам стено-

грамму заседания писателей,

требовавших изгнания Пас-

тернака из страны».

В юбилейном очерке об А.Д.

Сахарове, напечатанном в 1981

году, Некрасов писал: «Я отно-

шусь к той редкой категории

людей, которые не любят, даже

побаиваются знаменитостей. . .

И кусаю теперь локти, так и не

познакомился - а ведь мог, мог

же - ни с Борисом Пастерна-

Виктор Некрасов у Стены Плача. 1981 г.

На похоронах Анны Ахматовой. Комарово, 1966 г.

ком, ни с Анной Ахматовой (в

первый и последний раз встре-

тился с ней в Никольском со-

боре в Ленинграде, навеки ус-

цокоившейся)». Действитель-

но, он имел такую возмож-

ность - он был хорошо знаком

с сыном Пастернака Евгением

Борисовичем, а с Анной Ахма-

товой находился даже в даль-

нем родстве - его матушка Зи-

наида Николаевна была из того

же рода дворян Мотовиловых,

но по тем или иным причинам

не решился на знакомство. Об

этом он сам рассказал в очерке

«Памяти Анны Ахматовой».

Кроме того, его тетка С.Н.

Мотовилова (1881-1966) в 1918

г. работала вместе с Пастерна-

ком в библиотечном отделе

Наркомпроса под началом В.Я.

Брюсова. Она, как и Пастернак,

работала эмиссаром отдела и

рассказала об этом в мемуарах

«Минувшее», которые были

напечатаны в «Новом мире» за

1963 год (№ 12). Однако все

упоминания о Пастернаке в

этих мемуарах были купирова-

ны, так как в то время цензура

не позволяла упоминать его

Фото В.Брязгина из архива А.Парниса. Публикуется впервые.

имя. В 1956-1957 гг. Мотовило-

ва затеяла с Пастернаком пере-

писку, в период разгара травли

его из-за романа. В одном из

писем к Мотовиловой он сооб-

щал: «...я написал Вам боль-

шое письмо об этой стороне

моей судьбы, слишком подроб-

ное, наверное, по Вашей вине,

переписки с Мотовиловой, бы-

ла кратким эпизодом в его

жизни, но эта работа неожи-

данным образом отразилась в

творчестве поэта. Эмиссары

Наркомпроса, в числе которых

были Пастернак и Мотовило-

ва, выдавали «охранные гра-

моты» деятелям науки, культу-

Я отношусь к той редкой

категории людей, которые   ■

не любят, даже побаиваются

знаменитостей. . .

Из архива М.Немировской. Публикуется впервые.

потому что в такие подробнос-

ти завел меня порыв моей бла-

годарности Вам».

Через много лет я опубли-

ковал четыре письма Пастер-

нака к Мотовиловой в сборни-

ке «In memoriam» (2000). Рабо-

та Пастернака в 1918 г. в биб-

лиотечном отделе Наркомпро-

са, ставшая поводом для его

ры и искусства для освобожде-

ния от реквизиции государст-

вом их библиотек и коллек-

ций, имеющих историко-куль-

турное значение. Канцеляр-

ско-правовой термин превра-

тился у Пастернака в метафо-

ру и стал названием его авто-

биографической книги «Ох-

ранная грамота» (1931). Ранее

исследователи не связывали

этот факт биографии поэта с

метафорическим названием

книги. Этим названием Пас-

тернак утверждал право ху-

дожника на свободу и незави-

симость творчества.

Именно весной 1957 года,

когда Пастернак переписывал-

ся с Мотовиловой, Некрасов в

Италии встретился с первым

издателем «Доктора Живаго»

Фельтринелли, который пере-

дал через него письмо, адресо-

ванное Алексею Суркову. Не-

красов дважды беседовал с

Сурковым и пытался как-то

повлиять на- кампанию, развя-

занную против Пастернака. Об

этом рассказал сам автор

«Окопов» в публикуемой ниже

статье, а со слов Некрасова

вспоминал в мемуарах о нем

поэт Лев Озеров.

Статья Некрасова «Уничто-

жение и реабилитация Бориса

Пастернака» - это не только

статья о судьбе поэта, но и в

определенной мере это рассказ

о себе, о надежде на собствен-

ную реабилитацию, которой

он так или иначе ожидал.       ■

Уничтожение и реабилитация Бориса Пастернака
Боже мой, как все забывает-

ся. Отодвигается куда-то дале-

ко, заслоняется чем-то новым,

зарастает травой забвения. Сей-

час я ощутил это особенно ост-

ро, прочитав в газете «Монд» о

полной реабилитации Бориса

Пастернака. Открывается в Пе-

ределкино дом-музей, выпуска-

ется полное собрание сочине-

ний, 1990 год предложено объя-

вить годом Пастернака!

Запоздалое, очень запозда-

лое. Но какое радостное собы-

тие!

И тут же, обрадовавшись, я

немедленно с горечью возвра-

тился к тем постыдным дням

тридцатилетней давности. Тут

же достал и прочитал стено-

грамму общемосковского со-

брания писателей, происшедше-

го 31 октября 1958 года. Думаю,

что нормальному советскому

человеку осуществить это жела-

ние просто невозможно. Но

здесь я легко нашел 83-й номер

«Нового журнала» за 1966 г.,

сделал фотокопию с текста сте-

нограммы, которую редакция с

оказией получила из Советского

Союза, и прочел ее. Пока читал,

было ощущение, что меня оку-

нули в бочку с дерьмом. До сих

пор отмыться не могу.

Прошло без малого 30 лет, а в

памяти осталось общее чувство

стыда, который нас всех тогда

охватил. А  из деталей  - что

председательствовал на собра-

нии вроде бы приличный С.С.

Смирнов и выступал всеми на-

ми ЛюбиМЫЙ Б.СлуЦКИЙ, КОТОг

рый потом всю жизнь каялся.

Сейчас же передо мной пол-

ная картина, мерзкая, тошно-

творная, которую, как это ни

противно, но требуется восста-

' новить.

С.Баруздин, Л.Мартынов, Б.По-

левой. И еще столько же записа-

лось, как сообщил собранию

С.С.Смирнов, но за поздним

временем выступить всем не

удалось. Это ни в коей степени

их не обеляет, так как - я думаю

- они бы говорили, дай им три-

буну, то же, что и предыдущие

ораторы, то есть постыдные

противно. Но о тех, кто не крас-

нея дожил до сегодняшнего дня

- а их из выступавших осталось

только пятеро, - несколько слов

все же скажу. Ко всему этому

нужно добавить, что незадолго

до этого собрания состоялось

объединенное заседание прези-

диума правления Союза писате-

лей СССР, Бюро оргкомитета

Борису Пастернаку, дескать, кое-кто

незаслуженно курит фимиам, сам роман

«Доктор Живаго» - просто слабая книга,

но философия ее антисоветская, а автор

люто ненавидит Октябрьскую революцию

Начну с того, что С.С. Смир-

нов не просто вел собрание, а

выступил с достаточно прост-

ранным докладом о предатель-

стве Пастернака, а за ним вы-

ступили еще 13 человек, каж-

дый из которых считал своим

долгом напирать на это слово -

«предатель»! Я перечислю име-

на этих людей: Л.Ошанин, К.Зе-

линский, В.Герасимова, Вик.

Перцов, А.Безыменский, Ан.

Софронов, С.Антонов, Б.Слуц-

кий, Г.Николаева, В.Солоухин,

мерзости. Я их имена тоже пере-

числю: Евг. Долматовский, Серг.

Васильев, Мих. Луконин, Гал. Се-

ребрякова, Павел Богданов, Па-

вел Арский, Павел Лукницкий,

Семен Сорин, Вера Инбер, Нина

Амегова (? - А.П.), Вл. Дудин-

цев, Раиса Азарх, Давид Кугуль-

тинов.

Страна должна знать своих

героев!

Пересказывать то, что гово-

рили эти члены Союза писате-

лей о своем собрате, не буду -

СП РСФСР, президиума москов-

ского отделения СП РСФСР. Кто

там выступал, не знаю, но имен-

но тогда было принято решение

об исключении Б.Пастернака из

Союза писателей.

Между прочим, касаясь исто-

рии вопроса, С.С. Смирнов со-

общил о том, что группа писате-

лей, возмущенных поведением

Б.Пастернака, составила пись-

мо, которое предполагалось

опубликовать, но возник вопрос

-  почему  письмо  подписано

только группой московских ли-

тераторов, и решено было со-

звать сегодняшнее совещание,

чтоб прозвучал голос всего кол-

лектива московских писателей.

Кстати, С.С. Смирнов огласил на

собрании фамилии авторов

письма, но в стенограмме, к со-

жалению, сказано только в скоб-

ках - «оглашает список».

Так кто же та пятерка по-

громщиков, которая дожила до

сегодняшнего дня? Перечислю -

Л.Ошанин, А.Софронов, С.Ан-

тонов, В.Солоухин, С.Баруздин.

Лев Ошанин выступал пер-

вым в тот памятный день и го-

ворил дольше всех. Не уступил

ему по пространности своей ре-

чи и Корнелий Люцианович Зе-

линский, говоривший, что сей-

час на Западе, откуда он только

что приехал, имя Бориса Пастер-

нака - это, мол, синоним войны

(!). Вслед за ним Александр Бе-

зыменский, старый лысый ком-

сомолец, выразил восторг вы-

ступлением кагэбэшника Семи-

частного, тогда первого секрета-

ря комсомола, на массовом ми-

тинге во Дворце спорта. Когда

он сравнил Пастернака сначала с

паршивой овцой, а потом со

свиньей - это вызвало, мол, ова-

ции у многотысячной комсо-

мольской аудитории. Выступав-

ший вслед за ними А.Софронов

беззастенчиво признался, что

«Доктора Живаго» не читал, тем

не менее свое выступление за-

кончил словами: «Не хочет быть

советским человеком, советским

писателем - вон из страны!»

За ним вышел на трибуну

здравствующий ныне Сергей

Антонов, который тоже закон-

чил требованием лишить Б.Пас-

тернака советского гражданства.-

Говорил он и о том, что покой-

ный Нобель наверняка перево-

рачивается в гробу, узнав, како-

му негодяю достались завещан-

ные им деньги. И о том, что, по-

лучив от московских писателей

письмо, где было сказано, что он

стреляет по своим, Пастернак

просто перетащил свою пушку

за границу и стал палить оттуда.

Вообще общий тон всех вы-

ступлений задан был докладом

С.С. Смирнова. Борису Пастер-

наку, дескать, кое-кто незаслу-

женно курит фимиам, сам ро-

ман «Доктор Живаго» - просто

слабая книга, но философия ее

антисоветская, а автор люто не-

навидит Октябрьскую револю-

цию. И все в разных выражениях

говорили одно и то же.

Ныне здравствующий Вла-

димир Солоухин поставил во-

прос о том, не следует ли ны-

нешнему внутреннему эмиг-

ранту Б.Пастернаку стать по-

настоящему эмигрантом? «Вот

тут-то и будет для него настоя-

щая казнь, - сказал он. - Он там

ничего не сможет рассказать

интересного. И через месяц его

выбросят, как съеденное яйцо,

как выжатый лимон. И тогда

это будет настоящая казнь за

предательство, которое он со-

вершил».

Короче всех, нужно сказать,

было выступление С.Баруздина,

нынешнего редактора «Дружбы

народов». Короткое, но не менее

энергичное. «Есть хорошая рус-

ская пословица, - сказал он, -

собачьего нрава не изменишь!

Мне кажется, что самое пра-

вильное - убраться Пастернаку

из нашей страны поскорее». И

это сказал человек, который пе-

чатает сейчас в своем журнале

«Детей Арбата» Рыбакова, где

так много говорится о студен-

тах, клевещущих и доносящих

друг на друга.

Под самый занавес собрания

тявкнула со своего места пре-

старелая Вера Инбер. Уцепив-

шись за фразу из резолюции,

зачитанную Лесючевским:

«Давно оторвавшийся от жизни

и народа, самовлюбленный эс-

тет и декадент», она потребова-

ла исправления - эстет и дека-

дент это чисто литературное

определение. Это не заключает

в себе будущего предательства.

Это слабо сказано».

Вот так протекало и закончи-

лось единогласным принятием

резолюции это позорное, но,

увы, действительно историчес-

кое собрание. Многим хотелось

бы его забыть. Но такое не забы-

вается. Не настало ли время за-

говорить об этом в полный го-

лос? И в первую очередь тем, кто

тогда не постеснялся это сделать.

В завершение скажу, что

весьма косвенное отношение к

«делу» Пастернака имел и я. Вес-

ной 1957 г., когда я был в Ита-

лии, меня пригласил к себе изда-

тель «Доктора Живаго» Фельт-

ринелли и, прощаясь, вручил

письмо, адресованное Алексею

Суркову как одному из руково-

дителей Союза писателей. В

этом письме издатель писал,

что, печатая роман Пастернака,

он вовсе не считает это недру-

жественным актом по отноше-

нию к Советскому Союзу, и вы-

разил надежду, что оригинал (? -

А.П.) вскоре увидит свет на ро-

дине автора.

Письмо я Суркову передал.

Последовавший за публикацией

романа в Италии (в ноябре 1957

г.) год молчания внушал какие-

то надежды. Они не оправда-

лись. Авось мы доживем до пер-

вых номеров «Нового мира» за

1988 год, в которых, по словам

Залыгина, будет опубликован

«Доктор Живаго». Это будет хо-

тя и запоздалый, но большой,

настоящий праздник.              ■
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