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ДОБРЫЕ ЛИЦА XX ВЕКА

БОРИС ПАСТЕРНАК И АЛЕКСАНДР БАШЛАЧЕВ: МАЙСКОЕ СКРЕЩЕНИЕ СУДЕБ И СТИХОВ

За музыкою только дело.

Итак, не размеряй пути.
Почти бесплотность предпочти
Всему, что слишком плоть и тело.

Не церемонься с языком

И торной не ходи дорожкой.
Всех лучше песня, где немножко
И точность точно под хмельком...

Так музыки же вновь и вновь!
Пускай в твоем стихе с разгону
Блеснут в дали преображенной
Другое небо и любовь.

Поль Верлен.
Перевод Бориса Пастернака.

Сорок лет назад, 27 мая 1960 года,

родился русский поэт Александр Баш-
лачев.

30 мая 1960 года умер русский по-
эт Борис Пастернак.

Три дня соседства на Земле. Встре-
ча и прощание. Вздох и выдох. Сопри-
косновение судеб.

Кто знает, что совершалось в эти

дни под раскаты первого летнего гро-

ма... Нам этого знать нельзя.

Календарь их разлучил. Между ними

- пропасть лет, войн, революций, пере-

воротов... Но поэты встречаются не в

календаре, а в словаре.

Борис Леонидович когда-то написал

о той земле, где родился Саша Башла-
чев:

«...над севером слезливых сел».

Саша родился в Череповце, но за

Шексной, за мостом - там начинаются

С

льняные поля, темные леса, тихие де-
ревни. Там глаза слезятся от дыма, от

бедности, от несчастья. Там Сашины
корни.

«...И   опять, опять, опять

Говорок частушки.

Прямо к спящим на кровать

Ворвался с пирушки...»

В этих и во многих других строчках

Пастернака слышится предощущение

другого поэта, который явится оттуда,

с Севера.
«...Мне кажется, бьется о сруб
Та песня железною цепью».

Борис Леонидович будто готовил

читателя к восприятию этого ни на ко-
го не похожего поэта. Башлачѳв еще

не родился, но его колокольчики уже

тихо звякали в тумане.

«...Распутывали пастухи

Сырых свирелей стон,

И где-то клали петухи

Земной поклон».

(Б.Пастернак, 1909 г.)
■ Русская поэзия   приняла Башлачева

сразу и без оговорок, его ждали чис-
тые   страницы - они будто были давно

оставлены для Сашиных стихов и пе-

сен. Первые публикации Башлачева
были в антологиях поэзии XX века, ми-

нуя все ступеньки, придуманные для

«начинающих». Увы, это были посмерт-

ные публикации.                                4
При жизни Саню печатался как

журналист (он окончил факультет жур-

налистики в Свердловске), но не как

поэт. В этом была своя странная спра-

ведливость. Его песни созданы не для

хлипкой газетной бумаги, а для крепко-

го ветра, для странствий в народе. На
пятачке людского внимания поэта с ги-

тарой не ждали. Для столиц он был эк-

зотическим чужаком. Как нынешний
снег, свалившийся на майские лопухи.

Была середина восьмидесятых го-

дов. От зыбкой и говорливой литерату-

ры тех лет почти ничего не осталось.

Она была взорвана изнутри тем, что

копилось полвека. Платонов, Булгаков,
Домбровский, Шаламов, Солжени-
цын... Рядом с такими именами вся те-

кущая словесность разом побледнела
и умалилась.    Несомненных вещей от

той поры осталась горстка. И в этой
горстке - Башлачев. Но и здесь он
один, на краю. Рядовой русской поэ-

зии, но вне строя. Саша любил воен-
ные термины применять в разговоре о
литературе. Воин и поэт были для него
рядом - по степени риска, которому
они   себя сознательно подвергают.

Саша погиб, когда ему не было и
двадцати семи. Даже до лермонтовско-
го возраста не дожил. А Пастернаку
двадцать шесть исполнилось в 1916 го-

ду. То есть не было еще и того Пастер-
нака, которого мы сейчас называем
ранним. До книги «Сестра моя - жизнь»

оставалось целых шесть лет!
«...А в наши дни и воздух пахнет

смертью:

Открыть окно что жилы отворить».

(Б.Пастернак, 1918 г.)
Тринадцать лет прошло со дня Са-

шиной гибели. Прошла эпоха. Кончи-
лось время, где крутились пластинки, а
не люди. Выросли дети. Однокашники
вспоминают Сашины прозвища, шутки,

розыгрыши.  Ровесникам всегда хочет-

ся, чтобы поэт оставался одним из них
- понятным, своим.

Современникам трудно поверить в

непостижимость того, с кем вместе хо-
дили за пивом. Но, видимо, и этому на-
до учиться - уважению к тайне. Только
тогда нам откроется то, что будет так

очевидно потомкам: есть талантливые
строки, их можно обсуждать и разби-
рать, а есть - гениальные, и они непод-

судны. Они - навсегда.

И тогда никого не смутит соседство
Башлачева и Пастернака.

Очень редко, но крылья соприкаса-

ются.

«Эх, налететь бы слепыми грачами

на теплую пашню...»

Дмитрий ШЕВАРОВ.

P.S. В день, когда Александру Башла-
чеву исполнилось бы сорок лет (27 мая, в
субботу), вы можете услышать его голос.
В авторской программе Виктора Татарско-
го прозвучит песня «На жизнь поэтов».

Включите «Радио России» в 21.10 по мос-
ковскому времени.


