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Автор этих мемуаров - Елена Николаевна БЕРКОВСКАЯ (до замуже-
ства Сетницкая) - в 37-м году осталась сиротой: отца расстреляли, а
мать была арестована. Окончив школу на Украине, где жила семья ее
тетки, она буквально накануне войны попала в девичью компанию,
учившуюся на историческом факультете Московского университета
и объединенную восторженной любовью к Борису Леонидовичу Пас-
тернаку. Их отношения с великим поэтом, о которых вспоминает
Е.Н. Берковская, были на удивление близкими и доверительными,
оставив, похоже, след не только в жизни девушек, но и самого Бори-
са Пастернака. Елена Николаевна охарактеризовала эти отношения
так: «Для Оли он был, если сказать кратко, «Учитель жизни». Для Ка-
ти это был гениальный человек, который постоянно заблуждался,
ошибался, «недопонимал» что-то, почему и следовало неукоснитель-
но указывать ему на эти ошибки и помогать освободиться от всего
этого. Для Ирины он был жизнью, счастьем и болью. Любила она его
самозабвенно и молилась за него постоянно. Для меня, как и для
Оли, он был духовным наставником, но, кроме того, в каком-то плане
заменял отца, отнятого, когда мне было 14 лет». Полностью эти
воспоминания публикуются в журнале «Знамя», №11,1999 г.

Елена БЕРКОВСКАЯ

Черновики и письма

ИМЯ ПАСТЕРНАКА у нас в доме

произносилось часто. Я знала, что

это современный русский писа-

тель, поэт, вернее. Тем мои дет-

ские познания о Пастернаке и ог-

раничивались. Но когда летом

1940 года я вернулась в Москву по-

ступать в университет - Пастерна-

ка обрушили на мою голову лави-

ной. Моя старшая сестра Оля и ее

подруга Катя, увлеченные и стра-

стные последовательницы учения

НА. Федорова, считали, что среди

современников ближе всего к по-

ниманию идей бессмертия и вос-

крешения подошел в своем твор-

честве именно Пастернак. Серый

том «Избранного» 1937 года был

истерт, растрепан и не выпускался

из рук. Вот в эту атмосферу, насы-

щенную или, скорее, перенасы-

щенную Пастернаком, попала я.

Весь мой первый курс прошел под

пастернаковский рефрен.

А 22 июня началась война, и я

уехала на трудфронт в Рязанскую

область. До ближайшей деревни -

9 или 10 километров. Письма шли

еле-еле, а я и совсем их не получа-

ла. И вдруг, уже в конце лета, при-

ходит толстое, многостраничное

письмо от Кати. И что же? Ни сло-

ва о себе (ну живы, это ясно), ни

слова о Москве, ни слова ни о чем

житейском. Все 10 или 12 страниц

посвящены подробному и востор-

женному описанию того, как она

познакомилась с Пастернаком. Я

только плюнула. Письмом я злоб-

но разожгла костер. Боже мой, как

я теперь жалею об этом.

Всю весну Оля с Катей собира-

лись писать к нему и наконец со-

брались. Так как в числе «достой-

ных», кроме Пастернака, была и

Марина Цветаева, то решили сна-

чала пойти к нему и взять у него ее

адрес. И отправились в Лаврушин-

ский. Первая встреча была краткой

- он сказал Маринин адрес. Потом

они поехали в Переделкино. Оля

говорила, что они разговаривали с

Б.Л. о «Спекторском» и что у Кати

он как-то символизировался с Хри-

стом. Оля смущалась до слез, Катя

объясняла Борису Леонидовичу,

что и как ему следует «подработать»

в своем сознании и своих стихах.

Впрочем, это я просто язвлю на

старости лет. А важно то, что Б.Л.

отнесся к ним с глубокой серьезно-

стью, дружелюбием, вниманием и

теплом и что с той поры он стал для

нас не просто великим поэтом, но

и удивительно живым человеком.

Потом Оля с Катей еще не один раз

бывали у него в Переделкине и на

Лаврушинском.

Вернулась из совхоза и я. Нем-

цы подошли к самой Москве. Пи-

сателей должны были эвакуировать

в Чистополь. 13 октября вечером

Катя сказала: «Надо проститься с

Борисом Леонидовичем». И мы с

ней пошли на Тверской, где в квар-

тире своей первой жены Евгении

Владимировны он должен был

быть. Осталась в памяти заставлен-

ная московская квартира, темнова-

тая комната. И, прежде всего, ко-

нечно, сам Борис Леонидович.

Сначала бросалась в глаза резкая,

как показалось в первую секунду,

некрасивость лица, необычный

овал, необыкновенно молодые гла-

за и, конечно, голос. Пастернаков-

ский неповторимый голос и манера

речи. Необыкновенная простота

обращения и непривычная уважи-

тельность к нам, девчонкам. «Ека-

терина Александровна, Ольга Ни-

колаевна...» Поцеловал руку Кате и

мне. Мы уселись. Потом сел он то-

же, «по-пастернаковски»: по-маль-

чишески как-то сдвинув колени и

положив на них ладони рук, ото-

двинув немного наружу локти.

Ушла я от Б.Л. совершенно по-

коренная им. Но стихи его в эту

страшную первую военную осень

не стали мне ближе, а личное вос-

хищение постепенно отодвину-

лось, я редко вспоминала о нем.

Всех нас: Олю, Катю и меня разве-

ло в разные стороны. Оля препо-

давала историю в школе. Катя ра-

ботала в эвакогоспитале санитар-

кой. Я была «бойцом» пожарной

команды на истфаке. Университет

не работал, мы не учились. Из Чи-

стополя на адрес истфака пришла

открытка от Б.Л., в которой он пи-

сал о жизни в Чистополе и о том,

что начал переводить «Ромео и

Джульетту».

Весной 1942 года, когда немцев

отогнали от Москвы, возобнови-

лись занятия в университете. Пос-

ле сессии я уехала на трудфронт.

На лесоповал. Вернулись мы толь-

ко к октябрьским праздникам.

Первое, что узнала от нашей об-

щей подруги, что Катя и Ирина

ушли из университета и живут

вдвоем в пустующей комнате дру-

зей. На мой раздраженный воп-

рос, что же они теперь делают, по-

следовал иронический ответ, что

они   занимаются   разрешением

проблемы бессмертия путем пре-

ображения любви к Софроницко-

му и Пастернаку. Оказалось, что

Ирина влюбилась заочно в Пас-

тернака, написала ему длинное

теоретическое письмо и вот теперь

спасает его от смерти своей любо-

вью. Как это ни удивительно, но

черновики письма этого сохрани-

лись, и теперь, через 40 лет пере-

чтя его, мне кажется, что я пони-

маю, почему при всей фантасмаго-

ричности написанного там Борис

Леонидович не послал Ирину куда

подале, а с открытой душой понял.

Прося извинения за то, что позво-

ляет себе писать незнакомому че-

ловеку и знаменитому писателю,

она рассказывала о том, что пос-

леднее время со всех сторон она

что-то слышала о нем, как будто

все задались одной целью: донести

его до нее. И как постепенно он

вошел в ее жизнь и стал близок и

стал всегда с ней; и она поняла,

что полюбила его. Полюбила че-

ловека, а не поэта, так как сначала

даже и стихов его совсем не знала.

Весь этот соловьевско-федоров-

ский мир, мир ушедшей молодо-

сти Бориса Леонидовича, такой

неожиданный в то тяжелое время,

такой нереально-ненужный - все

это вместе не могло не тронуть его.

Осенью Катя с Ириной были у

него в Лаврушинском, чтобы по-

смотреть, в каком состоянии нахо-

дится квартира. Там стояли зенит-

чики. Бумаги и книги валялись на

полу, веши раскиданы, стекол в

окнах не было. Ирина подобрала с

полу несколько фотографий Б.Л. и

пачку его писем к Зинаиде Нико-

лаевне 1931-1935 годов. Письма,

хоть не без смущенья и стьща, все-

ми нами были прочитаны и пере-

чувствованы и находились у нас до

тех пор, пока Оля не собралась с

духом и не вернула их Зинаиде

Николаевне. А фотографии до сих

пор живут у нас с разрешения Б.Л.

Б.Л. раза два приезжал из Чис-

тополя в Москву и бывал у девиц.

Он перевел «Ромео и Джульетту» и

прислал им розовое ВТОвское из-

дание через молодого режиссера

Плучека. Он был увлечен в ту зиму

театром и очень хвалил пьесу сво-

его знакомого, молодого писателя

Александра Гладкова «Давным-

давно». Не остались равнодушны

к театру и Катя с Ириной. Ирина

написала акт «Ромео и Джульет-

ты», где герои воскресают и помо-

гают девицам в обретении бес-

смертной любви. «VI акт» завер-

шался эпилогом с участием Оли,

Ирины и Кати. Должны были по-

слать все это Б.Л. Не знаю, было

ли это сделано или так и осталось в

черновиках.

Музейные девочки

В НАЧАЛЕ июля Б.Л. приехал в

Москву. Катя сказала, что в ВТО

он будет читать перевод «Антония

и Клеопатры» и надо пойти к нему

и взять билеты. И добавила: «Мне

кажется, что пойти надо тебе». Я

тогда была застенчива невероятно,

и пойти к малознакомому «взрос-

лому» человеку, не то что к Пас-

тернаку, было выше моих сил. Но

если Кате кажется, то какие могут

быть возражения?

Б.Л. жил тогда у брата на Гого-

левском бульваре. Большой серый

конструктивистский дом. Вот и

нужный подъезд в глубине двора.

Поднимаюсь. За дверью быстрые

шаги. В дверях Борис Леонидович.

Ну, естественно, он меня не пом-

нит. Косноязычной скороговор-

кой, путаясь в длинных именах с

отчествами, объясняю, что Екате-

рина Александровна Крашенинни-

кова просила меня зайти к нему за

пропуском в ВТО, а я младшая се-

стра Ольги Николаевны Сетниц-

кой. Б.Л. проводит меня в неболь-

шую светлую комнату с обеденным

столом посередине. На столе неза-

будки и стопка маленьких серых

книжечек. Сажусь на край стула,

Б.Л. напротив меня, и я вижу, что

из моего сбивчивого бормотанья он

ничего не понял, и все сказанное

надо повторить еще раз. «А-а-а, -

тянет он, - теперь я вспомнил вас и

все понял. Сейчас дам». И спраши-

вает, как зовут меня. «Елена, - сму-

щенно отвечаю я, - но я просто

Лиля». «Просто Лиля», - повторяет

он и дает записку к администратору

ВТО. Потом берет из стопки кни-

жечку и говорит, что вот только что

вышел сборник его последних сти-

хов «На ранних поездах». Он недо-

волен им, это еще довоенные сти-

хи.' Он берет еще три экземпляра.

Всем нам: Оле, Кате, Ирине и мне.

Благодарю. Он не надписал эти

книжки, а я и не догадалась тогда,

что можно попросить. Где они те-

перь? Катя в мгновение ока разда-

рила все четыре. До сих пор жалко!

Б.Л. вышел со мной на лестницу и

поцеловал руку. Как только дверь

закрылась за ним, я тряхнула ста-

риной, села на перила и в одну се-

кунду пронеслась до низу. Девы
ждали меня. Я с самого начала: «Ну

вот, я вышла из музея...» - расска-

зала им шаг за шагом, слово за сло-

вом. Смеясь и перебивая друг дру-

га, Катя с Ириной заставили меня

несколько раз повторять, что ска-

зал Б.Л., как он посмотрел и т.д.

Настал день чтения «Антония и

Клеопатры». В вестибюле полно

народу. Многие знакомы, перего-

вариваются друг с другом. Около

лифта стоит вертлявый пожилой

человек. Он как-то слегка притан-

цовывает, оглядывает нас и вдруг

подмигивает. Я шепчу: «Катя, он

что, сумасшедший?» Катя холодно

отвечает: «Тише, это Крученых».

По невежеству я воспринимаю фа-

милию как «крученый», тем более

это подходит ему. «Да не крученый,

удалось провести в штат «пожар-

ником». Мы с Ириной назывались

«актив», или просто «музейныеде-

вочки». Прожили мы так с йета

1943 до конца 1945 года. В нашей

«музейной» жизни незримо и даже

зримо Борис Леонидович присут-

ствовал всегда. Ирина бывала у не-

го почти каждый день. Мы с Катей

реже. Ходили на все его выступле-

ния с чтением стихов и переводов.

Он давал нам все свои новые сти-

хи, а позже стихи из романа и сам

роман. Редкий день проходил без

разговоров по телефону. Главным

образом, звонили, конечно, мы.

Только позже я поняла, как бес-

предельно терпелив, сердечен и

внимателен он был. Всегда серьез-

но и сочувственно выслушивал

наши идеи и мысли, ни разу не по-

зволив себе ни тени снисходитель-

ности или иронии. Хотя бы, на-

пример, в таком случае.

Однажды Ирина лежала на го-

лом пружинном матрасе, стояв-

шем почему-то на столе в комнате

ЕА. Софроницкой, бывшей тогда

в эвакуации, и страдала. Страдали

мы тогда часто, интенсивно и по

разным поводам. Называлось это

«находиться в погребении» или

просто «погребаться». Внимание и

чуткость ближних очень помогали

в таких случаях. Поэтому после

некоторого размышления я при-

шла к убеждению, что Ирине мо-

жет помочь мой разговор с Бори-

сом Леонидовичем о ней. Пос-

кольку Ирина страдала от того, что

он не любит ее, то, подумала я,

мне следует довести это до его све-

дения и выяснить точно, как

именно он к ней относится.

Б.Л. жил тогда у Асмусов на Зу-

бовском бульваре. К неудобству

для меня, при всех наших тогдаш-

них эскападах во мне всегда сохра-

нялся здравый смысл, говорив-

ший о безумии предстоящих затей.

В борьбе со здравым смыслом

прошли эти 15 минут моего пробе-

га до Асмусов. Вот я уже замираю у

дверей. Он дома и вышел на мой

голос. Идем к нему. Он что-то го-

ворит, спрашивает, но явно ждет,

что же скажу ему я. И я бросаюсь в

пропасть. Начинаю с Ирининых

страданий. Она так любит Бориса

Леонидовича... Он, конечно, знает

об этом... И вот я бы хотела его

спросить, как он относится к ней?

Роман
о девочках
У Бориса Пастернака были самые

преданные поклонницы

а поэт Крученых, фамилия такая -

Крученых, поэт-футурист», - теряя

терпение, шепчет Катя.

Предваряя чтение, Б.Л. сказал

несколько слов, из которых я пом-

ню только его определение сюжета

пьесы, поразившее меня какой-то

домашней выразительностью. Он

сказал, что содержанием пьесы яв-

ляется роман обольстительницы и

шалопая. Первый раз я его слушала

и была потрясена естественностью

и искренностью чтения, была вос-

хищена его манерой, его интонаци-

ями, завыванием, его растягивани-

ем слов, его московской речью. В

смешных местах он сам смеялся, и

зал смеялся вместе с ним. А в ка-

ком-то месте остановился, посмот-

рел на публику и сказал: «Подож-

дите, дальше будет еще лучше». В

полной тишине прочел конец.

Публика расходилась. У окна я

увидела Катю. К ней через беспо-

рядочно сдвинутые стулья проби- .

рался Б.Л . Он что-то сказал ей, она

недовольно ответила. Я про себя

подумала: как после всего этого у

нее может быть такое сердитое ли-

цо? Катя была недовольна и вече-

ром, и Борисом Леонидовичем. В

этот раз я впервые заметила, что

она большей частью была недо-

вольна им, считая, что он недоста-

точно и не так думает, пишет, пе-

реводит, живет.

С этого вечера мы с Катей и

Ириной уже не расставались.

Жить нам по сути было негде, и с

разрешения Танечки Шаборки-

ной, директора Музея Скрябина,

мы стали жить в пустом, бесконеч-

но ремонтирующемся музее. Катю

И Б.Л., ничуть не удивившись не-

лепости и наглости моего вопроса,

начинает говорить о том, как пре-

красно он относится ко всем нам,

как ему нравится наша жизненная

увлеченность, наша одержимость

высокими идеями, наша трога-

тельная дружба, как он ценит на-

ше отношение к нему, как он рад,

что вообще на свете есть такие лю-

ди, как- мы... «Нет, Борис Леони-

дович, не о нас в целом речь, а об

Ирине», - загоняла я в угол несча-

стного Б.Л. И он отвечал мне, что,

конечно, Ириша такая милая, так

незаслуженно прекрасно относит-

ся к нему.. .Она такая молоденькая

и прелестная, что, когда он смот-

рит на нее, то невольно как-то та-

ет... «Тает». Это было уже нечто.

«Борис Леонидович, - сказала я

уверенно, - я думаю, что вы все же

любите ее, только сами этого не

понимаете». Тут он опять не про-

гнал меня прочь, а посмотрел

серьезно и сказал: «Может быть,

вы и правы, возможно, что все эти

чувства тоже своего рода любовь».

Это было уже то, что нужно.

«Можно я передам ваши слова

Ирине, а то она так погребается?»

Он улыбнулся и разрешил. Тем и

окончился мой вопиющий визит.

Роман про нас

В НАЧАЛЕ февраля 1947 года Б.Л.

пригласил нас к М.В. Юдиной

слушать чтение начала романа. То

ли в метро, то ли уже на улице мы

потеряли Ирину. Жила Мария Ве-

ниаминовна в двухэтажном кот-

тедже на Беговой, от которого те-

перь и следа не осталось. Дверь от-

крыла она сама - в черном бархат-

ном концертном платье с пышны-

ми черными с проседью волосами

по плечам. Скоро все собрались.

Б.Л. сел за столик и начал чи-

тать: «Шли и шли и пели вечную

память...» И с этих слов и до той

минуты, когда он остановился на

последнем слове, я уже ничего не

замечала. Все читаемое было

пронзительно именно той просто-

той, которая «всего нужнее лю-

дям». Все было знакомо и важно,

все было мое до самой глубины. И

маленький Юра на могиле матери,

и Миша Гордон, едущий в поезде

и ощущающий сиюминутность

возникновения пейзажа только

благодаря остановке поезда, и рас-

суждения Николая Николаевича о

Риме. Я почувствовала, что это са-

мая высокая литература, поняла,

что это гениально.

Б.Л. кончил читать. Все сразу

заговорили, зашумели, послыша-

лись похвалы. Кто-то спросил, что

будет дальше. Он ответил, что Юра

женится на Тоне, станет врачом,

начнется война, революция... Он

познакомится с Ларой, и будет

много печального. Кто-то спросил,

можно ли назвать эту вещь тради-

ционным романом. Б.Л. сказал, что

в общем можно, но скорее это не

роман, а эпопея. «Эпопе-е-я», -

растягивая «е» повторил он. Спро-

сили, какую роль в романе будут

играть стихи, и он ответил, что так

как это стихи Юры Живаго, то ско-

рее всего они будут просто отдель-

ной тетрадкой. Спрашивали о на-

звании. Пока существовало услов-

ное заглавие «Мальчики и девоч-

ки». «Это про нас», - мелькнуло у

меня в голове. И этот тройствен-

ный союз, который начитался

«Смысла любви» и «Крейцеровой

сонаты» и помешан на проповеди

целомудрия и проч. Хоть мы и не

помешались на «Крейцеровой со-

нате» — все равно про нас.

М.В. приглашала нас остаться

ужинать. Но хоть это и было за-

манчиво со всех сторон, но мы ос-

таться не могли. Было очень позд-

но, и мысль о потерянной где-то в

метелях Ирине терзала душу. Мы

попрощались и вышли на улицу.

Снег перестал. Кругом было бело

и нереально. Занесенные снегом

крыши коттеджей, белые деревья,

словом, «булки фонарей и пышки

крыш»... Издали показался трам-

вай, мы вскочили в него и доехали

до метро. От Курского вокзала до

Рогожской, где жила Ирина, бежа-

ли пешком, переполненные чис-

тым восторгом и одновременно

терзаемые нечистой совестью. Ок-

но светилось. Ирина не спала. Мы

вошли с поджатыми хвостами, как

уличенные в дурном поступке со-

баки. Ирина взглянула на нас с от-

вращением и сказала: «Гадины».

Когда роман был окончен,

очень хотелось прочесть его цели-

ком. Я хотела, чтобы Для попро-

сила его у Бориса Леонидовича.

Оля отказалась наотрез. Это было

результатом более чем неуместно-

го последнего Олиного посещения

Лаврушинского. Время было ка-

кое-то очередное очень плохое, и

по Москве прошел слух, что Б.Л.

арестовали. Было очень страшно.

И Оля, человек действия, пошла в

Лаврушинский. Дверь открыла не-

приветливая Зинаида Николаевна

и сказала, что Б.Л . нет дома. То ли

в Переделкине, то ли просто вы-

шел. Оля посмотрела на З.Н. чис-

тыми и счастливыми глазами:

«Вот хорошо, а мы уж думали, что

его посадили». З.Н. едва не спус-

тила ее с лестницы. Так вот после

этого идти за романом Оля не хо-

тела. Пришлось пойти мне.

Позвонила на Лаврушинский

(до сих пор помню телефон: В- 1-77-

45). Б.Л. подошел сам. С готовно-

стью обещал дать роман, но в тот

момент не было ни одного экземп-

ляра. В назначенный день мы с му-

жем Юлием отправились к нему.

Поднялись по лестнице, и тут я ска-

зала Юлию: «Я схожу, а ты подожди

меня тут». Он остался на лестнице,

и вот уже скоро 30 лет, как вполне

справедливо не может мне этого

простить. Я позвонила. В дверях

Борис Леонидович. Все такой же. В

сером свитере, улыбается. Спраши-

вает, что я делаю, окончила ли уни-

верситет. (Дался ему этот универси-

тет!) Да, окончила. Что-то говорю,

рассказываю о своих библиотечных

коллизиях. Он смотрит на меня

внимательно и говорит: «Как я дав-

но вас не видел, вы стали совсем

взрослая». Потом спрашивает про

Ирину, которая уже несколько лет в

лагере, осужденная на 25 лет. Не

нужно ли ей помочь. Я рассказываю

о ней, благодарю его. Он говорит о

романе. Время идет, а Юлий на ле-

стнице... Я с сожалением проща-

юсь, он целует мне руку, и я ухожу.

Больше я его живым не видела.

Осколки
воспоминаний

А ТЕПЕРЬ - эти застрявшие в па-

мяти мелочи, просто кусочки.

Ирина учится пению у стару-

шек Монигетти. Звонит Б.Л.: «Бо-

рис Леонидович, можно я вам

спою?» Не знаю, что именно он

отвечает, но, очевидно, соглаша-

ется, так как Ирина тут же начина-

ет петь в трубку.

Как-то, вернувшись от Б.Л.,

Ирина как всегда подробно рас-

сказывает об их встрече. И вдруг

неожиданно, от самой глубины ду-

ши восклицает: «1 осподи, хоть оы

его разбил паралич!» Мы вместе:

ты с ума сошла! Ирина: «Да нет, я

так просто, ну пусть не паралич, а

что-нибудь еще. Он бы лежал при-

кованный к постели, и я бы могла

сколько угодно ухаживать за ним.

Все бы отступились, бросили бы

его, а я бы заботилась!..»

Мы копали картошку осенью

43-го. Вдруг Катя говорит, что она

чувствует: Б.Л. сейчас голоден, на-

верное, ему нечего есть. Было это,

кажется, вскоре после его поездки

на фронт. Отбирается лучшая кар-

тошка, и Катя с Ириной едут в

Москву. Ирина варит картошку,

делает из нее котлеты и везет в суд-

ке Б.Л. Он тронут, смущен, но кот-

лет не берет. Не помню, удалось ли

ей всучить ему эти котлеты. На-

верное, да, потому что вернуться в

музей с ними было немыслимо.

Однажды - это было, навер-

ное, году в 48-м - я зашла к Б Л. за

новыми стихами. Он дал мне тет-

радку переписанных на машинке

стихов из романа. Спрашивал, как

мы живем, где кто. Наша музейная

жизнь к тому времени кончилась.

Катя жила у родителей и работала.

Ирина училась в университете. Я

вышла замуж, оканчивала истфак

и тоже работала. Он поздравил ме-

ня с замужеством, расспросил про

Юлия и вдруг как-то неожиданно

для меня рассказал, что познако-

мился недавно с одной девушкой,

которая такая милая, вроде нас, и

которая совершенно непонятно

почему прекрасно к нему относит-

ся. «Знаете, ну прямо, как Ириша-

а». Ну как же, как Ириша, подума-

ла я иронически. Какая-то девка

втюрилась в него и повисла на

шее, а он по беспредельной своей

хорошести так по-рыцарски гово-

рит о ней. Вскоре после этого мы с

Юлием были в консерватории и,

выходя после концерта, столкну-

лись у выхода с Борисом Леонидо-

вичем. Он был вместе с какой-то

толстой, румяной, с волосами,

крашенными перекисью, особой

лет, как мне тогда показалось,

35-ти. Он с радостью познакомил

нас с нею: «Вот это та девушка, о

которой я говорил вам». Оказа-

лось, что ее зовут Ольга.
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