

АРХИВ

«...ЭТУ КНИГУ, СЛИШКОМ СТРАШНУЮ, СЛИШКОМ ЕДИНСТВЕННУЮ, НЕЛЬЗЯ БЫЛО НАПИСАТЬ ИНАЧЕ»

Неизвестная переписка Б. Пастернака и П. Сувчинского

3. ПАСТЕРНАК — СУВЧИНСКОМУ

20 янв (апр) 1958
Д ОРОГОЙ Петр Петрович, я Вам тем путем давно ответил и послал Вам и (через Ваше посредство, м(ожет) быть не знакомому Вам) Степуна Фауста...

1 Гетевский Фауст в переводе Б. Пастернака был издан в 1957 г. (М., ГИХЛ). С. философ Фредерик Августовичем Степуном (1884—1965) Пастернак был издан знаком по Москве...

Два письма Пастернака Степуна 1958 года опубликованы Р. Герра: Русский альманах, Париж, 1981, стр. 475—477.

4. СУВЧИНСКИЙ — ПАСТЕРНАКУ

Д ОРОГОЙ Борис Леонидович, Ваша первая открытка пришла 31 декабря! Я знаю и уверен, что во всей Европе, во всей Азии и Евразии не было человека, кот(орый) получил бы в этот день более ценный, чудесный и неожиданный подарок...

Как жаль, что я не знал раньше, что Вы интересуетесь отзывами о Д(окторе) Ж(иваго). Французские газеты и журналы много писали о Вашей книге на основании итальянского перевода...

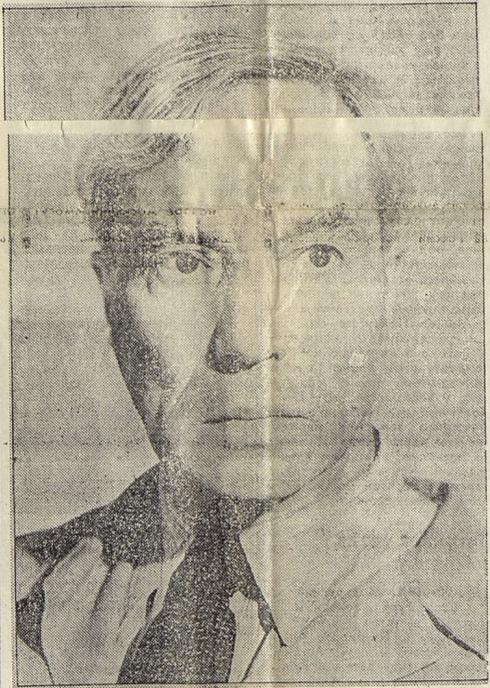
Знаете ли Вы роман Robert Musil's Der Mann ohne Eigenschaften (1662 страниц), кот(орый) вышел в Гамбурге и теперь переведен на французский язык? Его почитают австрийским Прустом...

Удалось ли Скворчевскому, кот(орый) должен был быть в Москве с Варшавской филармонией, повидать Вас? Он более-менее в курсе моей работы, и я пролил его во что бы то ни стало повидать Вас...

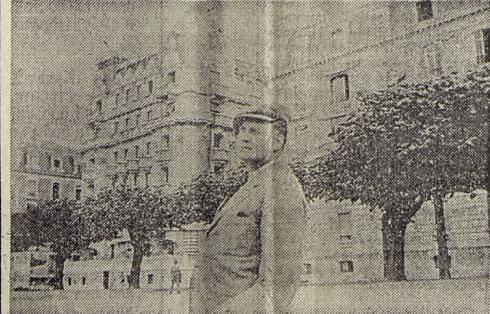
Материалы подготовил и передал в «НГ» поэт и литературный критик

Вадим Козовой (Париж)

Один из корреспондентов Бориса Пастернака — Петр Петрович Сувчинский (1892—1985), философ, музыковед и издатель, в равной степени принадлежал как западной, так и русской культуре. Без всякого преувеличения это имя заслуживает того, чтобы быть рядом с уже интернациональными именами С. Дягилева, И. Стравинского, С. Лифаря...



Борис Пастернак, 1958 год.



Петр Сувчинский, 1945 год.

т(ак) к(ак) Время — величайшая категория, доступная человеку. Я много занимаюсь философией времени, и философия Факта, в противоположность категории «процесса»... Мне кажется «я уверен», что категория времени, в которых мы живем, — разнокачественны. Астрономическое время есть только одна из разновидностей доступного нам опыта времени...

статья Роберта Музиля (1880—1942) «Человек без свойств» перевел на французский Филипп Жакоtte (P., Le Seuil, 1957—1958). Перевод в четырех томах опубликован в 1957—1958 гг. издательством Le Seuil.

С. Ф. А. Степуном Сувчинский познакомился, по-видимому, в Берлине в 1922 г. после высылки Степуна из Советской России. Станислав Скворчевский (род. в 1923 г.) — польский дирижер и композитор; в 1957—1958 гг. руководил оркестром Варшавской филармонии.

5. ПАСТЕРНАК — СУВЧИНСКОМУ 26 марта 1958 г. Д ОРОГОЙ Петр Петрович, месяц тому назад я Вам послал одну или несколько открыток из больницы...

1 Андре дю Буше (род. в 1924 г.) — французский поэт; в ту пору дружил с Рене Шаром. Открытка Пастернака дю Буше воспринята в парижском журнале L'Ire vents, 1983, М. 6—8.

2 Пастернак пробыл в больнице до начала мая 1958 г.

7. ПАСТЕРНАК — СУВЧИНСКОМУ 10 мая 1958

Д ОРОГОЙ Петр Петрович, пользуюсь представляю возможность написать письмо кружным путем, и так как буду спать, на моих словах будет лежать печать торопливости. Ваше возобновление появления на моей сцене было несказанной радостью для меня...

Я только недавно из больницы, у меня был большой перерыв в работе, в переписке. Накопилось много неотложного, и, принимая во внимание, что все это запретное, непоказанное, с оглядкой, должен сказать, что, радуясь всему этому, я в то же время не поспеваю за своим временем и разрываюсь на части. Очень жалею, что послал Рене Шару преждевременную открытку, но, оканная, за которую я ухватился, подержав, а я не хотел откладывать своей благодарности ему. Он заслуживает более подробного письма и его когда-нибудь дождется. По страницам его книги ходит нематериальное истинное тепло сельского летнего тепла, она оглашена звуками жизни и пахнет землей.

написать иначе, ее надо было оставить как опись или нотариальный акт.

Посылаю снова «Фауста» Вам и Степу. Мне очень хочется, чтобы и Вы, и он взяли на себя труд прочесть его. Дело не в переводе, удаче которого я бы хотел убедиться, а совсем в другом. Для меня источником счастья и новостью было нынешнее состояние русской лирической речи, которое позволило Гетевскому содержанию прошесть и прокатиться по-русски в какой-то сходной первоначальности, без замедления и ложной глубины, без архаической стилизации, часто прикрывающей немощь и импотенцию выражения.

Зрелость разговорной речи на каком-то уровне есть сторона или проявление философии. Так именно стремился я к планности и точности передачи. Как к тому, кому течению речи, которое заключало бы в себе токование трагедии и замедляло бы или сводило до наименьшего размера комментарий.

Крепко обнимаю Вас Ваш Б. П.

9. ПАСТЕРНАК — СУВЧИНСКОМУ 9 июня 1958

Д ОРОГОЙ Петр Петрович, Опять Фауст застрял по дороге, вместе с закрытым письмом к Вам, как я узнал совсем недавно. Какое-то забытое тяготеет над целью случайности вокруг этой книги, как это, вероятно, в природе ее темы. Но если до конца июля Вы еще не получите книги, известие меня об этой неудаче, особенно, если вы узнаете, что Вы в

своей щедрости, пожелали бы мне в промежутке написать Книгу Мисаха с музыкальными вложениями, спасибо ему. Очень хорошие стихи и мысли. Но в ближайшем будущем я гораздо больше скажу об этом и м(ожет) б(ыть), набравшись храбрости, напишу ему самому! Приближается время, когда, как мне кажется, Вы получите возможность познакомиться с французским доктором. Воспользуетесь ли Вы ей? Время было гораздо ужаснее и тяжелее и полно страданий, когда книга задумывалась и возникла. Но именно потому, что весь мрак меня близко касался, я был в лучшем положении, чем сейчас, когда мне все так сказочно, так несоборно с моими возможностями, благоприятствует. Этот замысел рождался из недр трагедии, а трагедия это ведь не только собрание несчастий, но кроме того еще и гармоничное определенное, нечто вроде горных теслин, сообщающих ноту драматизма пространству, с перевалами и просветом вперед, кот(орые) обманывают только своей кажущейся близостью, но в конце концов, пусть и позже, все-таки наступают. О, как легко было все видеть в таких сдвинутых сокращениях. Ни о чем не приходилось думать:

ками вопиали, ведь думали за тебя. Обнимаю Вас.

14. ПАСТЕРНАК — СУВЧИНСКОМУ 14 авг(уста) 1958

Д ОРОГОЙ Петр Петрович, ну как Вам там в Швейцарии? Отдохнула? Как Ваше здоровье? Я написал Вам дурацкую открытку. Надеюсь, Вы догадаетесь, что я пустился на эту глупость из сдержанности, что я боялся дать волю полной искренности, из страха, что голос моей единственности до Вас не дойдет и останется недоступным. Опять стали пропадать мои письма.

Ведь дело не в том, как определит себя художник в том или другом вопросе, что он выберет и к кому применит, а в том, подхватит ли не подхватит его волна, движущая время, а если подхватит, то унесет ли так далеко, что вернутся и затонут все вопросы и ответы, и забудутся, и станут воспоминанием.

Мне кажется, в таком положении среди современности — Камо, что он не законил в большой, давно оконченной в минимуме непрерывной новизне, но все время вперед — всем своим, в том, кем есть языком, интересами, стремлениями, вкусами, — живет, уходит, рождается, все время обновляемый серьезностью труда и неустойчивостью решений. Как это мне близко!

Ведь вот так же приблизительно не могу я понять рассуждений вокруг Д(октора) Ж(иваго). Самобытно ли это или устарело? Отказался ли от оригинальности по уважительным причинам или, напротив, никогда не обладал ей, не знакомый с западными ее образцами, я, вышедший в прозе из Андрея Белого и прошедший через распад форм в их крайнем выражении

А Д(октор) Ж(иваго) был бурей чувств, наблюдений, ужасов и пожеланий, и единственной заботой во время его писания было не потонуть в нем. Новых своих книг еще не видел (Бр(ис)Пар(из) послал их мне)! И, наверное, не увижу. Ничего не знаю. Ником образом не хочу мешать Вам, но, если урвете минуту, черните мне что-нибудь. Хотел послать Вам свою новую фотографию, но отпечатали еще не готовы. Посылаю старую, 1956 год, очень похожую и, кажется, неплохую. Может быть, она Вам на что-нибудь понадобится. Обнимаю Вас. Не забывайте меня. Любятину, дойдет ли до Вас это письмо.

1 Свою симпатию к творчеству Камо Пастернак подробно выразил в двух посланных ему ответных открытках: «Correspondance between A. Camus and B. Pasternak», Canadian Slavonic Papers, Vol. 22, № 2, June 1980, p. 273—277.

2 Помню французского переводца «Доктора Живаго», имени, вероятно, в виду следующего издания: B. Pasternak, Essai d'autobiographie, Paris, Gallimard, 1958. Книга вышла в середине июня.

МОСКОВСКОЕ ВЫСШЕЕ ХУДОЖЕСТВЕННО-ПРОМЫШЛЕННОЕ УЧИЛИЩЕ (б. Строгановское) приглашает на работу всех желающих позвонить. Адрес училища: Волоколамское ш., 9. Телефон 158-68-55.

Внимание руководителей организаций и граждан, выезжающих за рубеж! Агентство МЕГА-СЕРВИС выполняет НОТАРИАЛЬНО ЗАВЕРЕННЫЕ ПЕРЕВОДЫ ДОКУМЕНТОВ. Прием заказов в 30-й нотариальной конторе (М. Якиманка, д. 22; м. «Полянка») или «Октябрьская» вторник, среда, пятница с 15.00 до 17.00. Справки по телефону 445-5184

Международная биржа интеллектуальной собственности ОБЪЯВЛЯЕТ ПРОДАЖУ БРОКЕРСКИХ МЕСТ на отделении биржи «ВНИИЗарубежгеология», которое будет осуществлять реализацию научно-технических разработок за рубежом. Брокерские места продаются преимущественно за валюту. Справки по телефону: 332-18-95. Факс: 3326789. Адрес отделения биржи: 117418 Москва, ул. Новочеремушкинская, 696 «ВНИИЗарубежгеология»