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1. СУВЧИНСКИЙ —

ПАСТЕРНАКУ

26 ноября 57 г.

Д ОРОГОЙ Борис Леонидо-

вич,

Если і Вы помните, что

когда-то, очень давно, бедная

М (арина) И(вагіовна) ЦДветае.

ва) жила в Париже, что были

«Версты» и 'многое, многое дру-

гое, Вы, м(ожет) б(ыть), пом-

ните (или теперь вспомните) и

меня. Я так привык думать, что

мы живем на «разных полюсах

земли», что давно утерял ощу-

щение возможности писать Вам.

И вот вчера Н. В. Резникова 1

дала -Мне адрес, по которому я

посылаю это письмо. Мы когда-

то обменялись письмами; с тех

пор «1905 год», Ваша книга и

те стихи и статьи, которые ка-

ким-то чудом дошли до меня,

были тем единственным, русским,

богатейшим богатством, кото-

рым я жил,- все пережил (бара-

банная шкура — человек!) и те-

перь живу. А было что пережи-

вать: года германской оккупа-

ции были отвратительны! Боль-

шинство русских вело себя по-

хамски; в сущности с этих- пор

русской эмиграции не существу-

ет 2 . Во всяком случае, я нико-

го не вижу и переписываюсь

по-русски . только с И. Стравин-

ским и А. М. Ремизовым 3
(кот(орый) очень-очень болен).

Поэтому у меня делается какое-

то головокружение, когда я пи-

шу по-русски, особенно Вам.

Прежде всего я хочу Вам ска-

зать, чтобы Вы знали, что во

Франции есть очень большие

поэтьі Rene Char ,et Henri

Michaux, которые знают Вас и

знают, что Вы первый и вели-

кий поэт нашего времени. Не

отмахивайтесь от этих больших

слов: феномен иерархический

(как горы!). Всегда будет Пер-

вый, были великие, второстепен.

ные и... никакие.

Помните: «Ветер западной

страны слезы навевает» 4 ? Ко-

нечно, Европа достойна груст-

ного сожаления, но все-таки она

смотрит в глаза России, Евразии

и Востоку, поэтому все-таки

достойна того, чтобы и ей по-

смотрели в глаза, со стороны

победоносной Москвы и даже

Китая!..

Вот уже много лет как я за.

нимаюсь только музыкой; я

убежденный сторонник так на-

зываемой додекафонической му-

зыки (Шенберг, Берг, Веберн)^

Благодаря этой школе, этой

«технике» стало в музыке «вдруг

та»*. Появилось новое ощущение

звука, нозая выразительность,

небывалые возможности, новая

философия музыки... Но все это

только зачатки большой музы-

кальной эпохи. Есть прекрасные

молодые музыкан-ты; год, назад

к ним примкнул Стравинский,

кот(орый) в 75 лет такой же

молодой и русский, как во_ вре-

мена «Весны священной» и

«Свадебки»... Скрябин многое

перевидел.

Если можно, я Вам пришлю

книги, партитуры и    пластинки.

Пожалуйста, напишите хоть

два слова, чтобы я знал, что это

краткое письмо-рапорт до Вас

дошло, и простите, если оно без
нужды обратит Вас хотя бы на

несколько минут в прошлое. Но
поверьте: для меня и для мно-

гих Вы есть настоящее в обоих

смыслах этого слова, и потому

я обращаюсь к Вам.

Преданный и любящий Вас

П. Сувчинский.

Я был дружен с С. С. Про-

кофьевым, много с ним перепи-

сывался, у меня имеется около

200 его писем 6 . Я часто с ним

не соглашался; но печатать эти

письма — преждевременно.

Вчера вечером, перечитывая

случайно переписку Чайковского

с Н. Ф. Мекк, я нашел в конце

книги указание, что фотографии

исполнены научно-исследователь-

ским кабинетом... под руковод-

ством... лроф(ессора) Живаго.

Как странно!
' с Натальей Викторовной

Резниковой (урожденная Чер-

нова, род. в 1903 г.) Сувчин-

ский был знаком через А. М.

Ремизова, с которым она

близко дружила (см. ее кни-

гу Огненная память: вос-

поминания о Алексее Ре-

мкзове, Berkeley, 1980).

2 По свидетельству    М. Л.

Сувчинской, в годы воины

Сувчинский чрезвычайно бо

лезненно переживал столкно-

вения с пронемецки настро-

енной частью эмиграции (в

частности, с В. н. Ильиным,

в свое время печатавшимся

в евразийских изданиях). Но

его утверждение относитель-

. но «большинства» русской

эмиграции явно несправедли-

во.

3 Письма И. Ф. Стравинско-

го к Сувчинскому охватыва-

ют период с 1923 по 1969 гг.

В 50-е годы их встречи про-

должались   во время каждо-

. .го . приезда Стравинского в

Париж. Тогда же Сувчинский

не только переписывался с

Ремизовым, но и виделся с

ним регулярно (см.: Н. Ко-

дрянская. Ремизов в своих

письмах, Париж, 1977; в дру-

гой книге автор приводитсло-

■ ва Ремизова: «Меня всегда

радует П. П. Сувчинский: с

ним в кукушкину (комнату)

входит музыка» — Н. Код-

рянская, Алексей Ремизов,

Париж, 1959, стр. 43). Пись-

ма А. М. Ремизова к Сувчин-

скому, охватывающие пе-

риод с 1922 по 1955 г., хра-

нятся в архиве Сувчинского.

* С Рене Шаром (1907—

1987) в 50— 70-е годы П. Сув-

чинского связывала тесная

дружба. В его архиве хранят-

ся письма Шара, фотографии

и книги, надписанные ему

поэтом. Его отношения с Ан-

ри М-шо (1899—1984), не

столь, правда, близкие, были

.   еще более давними.

5 Неточная цитата начала

стихотворения Владимира Со-

ловьева.

' Письма С. С. Прокофьева,

охватывающие период с 1920

по 1946 гг., хранятся в архи-

ве Сувчинского.

2. ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

23 дек(абря) 1957

ОРОГОЙ Петр Петрович,

ответил   Вам    закрытым

письмом через посредство

С.С.П. 1 Хочу выяснить, дойдет

также до Вас эта открытка. Сто-

роной узнал о смерти А(лексея)

М(ихайловича) 2 . Страшно, стра-

шно огорчен. В числе немногих

соблазнов, манивших меня иногда

в Вашу даль, были всегда жела-

ние и надежда повидать Реми-

зова. Я льстил себя надеждой,

что он прочтет    когда-ниб(удь)

в подлиннике Д(.октора) /к [ива-

го). Кстати, в будущем, когда

вещь выйдет из печати и о ней

что-ниб(удь) напишут и отзыв

попадется Вам на глаза, попро-

буйте послать мне вырезки тем

же 'стіособрй^ каким ДЬіІігіо Ваше"

■. письмо. РадостЬ, которую: "мне,

оно доставило, неизобразима!!!

Поздравляю Вас, родной мой, и

всех, кого Вы встречаете и с кем

близки, с наступающим Новым

годом. Большой круг, более чем

десятилетний, замкнулся для ме-

ня в истекающем году. Хватит

ли сил и времени на еще одну

такую главу?

Крепко целую Вас.

Ваш Б. П.

1 Можно было бы предпо-

ложить, что это письмо (ко-

торого. Сувчинский не полу-

чил) «застряло» окончатель-

но в' Союзе советских писа-

телей (либо было передано в

КГБ). Более вероятно, одна-

ко, что именно его имеет в

виду Пастернак, когда 10 мая

1958 г. пишет Сувчинскому о

«большом письме», которое

ему возвратили. Небольшой

фрагмент из него цитируется

в кн.: Е. Пастернак, Борис

Пастернак: материалы для

биографии, М., Советский пи-

сатель, 1989, стр. 623; пись-

мо датировано 11 декабря

І957г.

. ... Я А. М. Ремизов скончался

в Париже 26 ноября 1957 г.

Н. Кодрянская приводит вы-

держки из дневника и писем

Ремизова, в которых вы-

ражается испытываемое им

чувство «близости» к Пастер-

наку; он сознает себя с ним

в одной «словесной компа-

нии» и на общем «пути слова»

(Наталья Кодрянская, Алек-

сей Ремизов, стр. 289, 302,

328).
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Неизвестная переписка Б!: Пастернака и П. Сувчинского

Материалы подготовил и передал в «НГ»

поэт и литературный критик

ВадиЩ Козовой

Международная бир|жа
интеллектуальной собственности

ОБЪЯВЛЯЕТ ПРОДАЖУ
БРОКЕРСКИХ МЕСТ

на отделении>6ир)^и
'■' "ВНИИзарубежге6^.гиян ,

которое будет осуществляткреализацию
научно-технических разработок

за рубежом/

венноБрокерские места продаются/прѳимущ

за валюту!

Справки по телефону: 332-18-95

Факс: 3326789

Адрес отделения биржи:
117418 Москва, ул. Новочеремушкинская, 696

" ВНИИзарубежгеология"

З.ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

20 янв(аря) 1958

Д ОРОГОЙ Петр Петрович/

я Вам тем же путем да-

вно ответил и послал

Вам и (через Ваше посредство,

м(оже'т) быть не' ; знакомому '

Вам) Степуну Фауста 1 , но дале-

ко не уверен, дошло ли до Вас

это все. Я необычайно обрадо-

вался Вашему письму, необы-

чайно обрадовался тому, что

мы оба остались живы,. что су-

дьба сберегла нас друг для дру-

га. Скольких ведь посчастливит-

ся, может быть, когда-ниб(удь)

вместе вспомнить, сколько ве-

щей рассказать, понять и опре-

делить! Я Вас называл в пос-

леднее время людям в непосред-

ственной Вашей близости, Вы

будете скоро ' иметь доказатель-

ства того, как я откликнулся на

Ваши строки, как мне дороги Вы,

Ваше вероятное единомыслие,

Ваше собственное... умонастро-

ение. Может быть, и случится

когда-ниб(удь) увидеться. Обни-

маю Вас и за недостатком места

не подписываюсь.

1 Гетевский Фауст в пере-

воде Б. Пастернака Гып из-

дан в 1S57 г. (М., ГИХЛ). С

философом Федором Авгус-

товичем Степунсм ( 138 ' —

1965) Пастернак был издав-

на знаком по Москве, где в

1910 г. посещал его философ-

ский кружок при «Мусагете».

Они, несомненно, общались

еще в 1922 г. в связи с пуб-

ликацией «П»сем из Туда» в

альманахе «Шиповник», вы-

шедшем под редакцией   Сте-
тшнз        Рппгпопгтпим      сЬ      А

Степун писал о творчестве

Пастернака и \его романе

(статья появилась сперва в

нью-йоркском «Носом жур-

нале»,  1959, №  56,  а затем

.   ;в'Сб6ргіИке "'сѴатёй,     посвя-"

щенных    творчеству    Б.   Л.

■ ІПа^ернШ; 4 .Wft«ixerf,-'1962;
стр. 45—49); в СССР репуб-

ликована: Литературное обо-

зрение, 1990, № 2.

Два письма Пастернака Сте-

пуну 1958 года опубликованы

Р. Герра: Русский альманах,

Париж, 1981,   стр. 475—477.

4. СУВЧИНСКИЙ —

ПАСТЕРНАКУ

Д ОРОГОЙ Борис Леони-

дович,' ■           ■•"••■

Ваша первая открытка

пришла 31 декабря! Я знаю и

уверен, что во всей Европе, во

всей Азии и Евразии не было че-

ловека, кот(орый) получил бы в

этот день более ценный, чудес-

ный и неожиданный подарок,

чем я! Можно быть хоть раз в

жизни искренним? — я ревел над

ней, как над Пушкиным или Че-

ховым! Не ответил Вам сразу,

так как ждал «закрытого» пись-

ма, о котором Вы мне писали*.

Вторая открытка пришла 28-1.

Ваш почерк, все, что Вы пишете,

головокружительно для меня. По-

лучили ли Вы книгу R. Char'a 1 ?

Если бы Вы знали, что это за

человек! Во время войны и окку-

пации он был настоящим партиза-

ном «двенадцатого года» 2 .

Как жаль, что я не знал рань- |

ше, что Вы интересуетесь отзы-

вами о Д(окторе) Ж(ивагр).

Французские газеты и журналы

много писали о Вашей книге на

основании итальянского перево-

да 3 . Отзывы были восторженные;

все согласны, что этот роман —

значенья мирового. Вдруг ожила

для всех скрытая Россия и рус-

ская литература! Я читаю со

словарем итальянский перевод

Вашего romanzo. Сколько возни-

кает вопросов! Как бы хотелось,

обо всем переговорить! Вся перс-

пектива истории русского рома-

на стала другой, в частности

вопрос о «разночинцах», «на-

родниках», «народовольческих»

романах «второстепенных» писа-

телей. Когда выйдет француз-

ски* перевод — постараюсь обо

всем этом написать.

Знаете ли Вы роман Robert

Musil'fl Der Mann ohne Eijjen-

shaften (1662 страницы!), кот

(орый) вышел в Гамбурге и те-

перь переведен на французский

язык 4 ? Его почитают австрий-

ским Прустом... Я не уверен.

Конечно, я знаю оч(ень) хо-

рошо Степуна 5 , знаю его адрес

и перешлю ему книгу, когда по-

лучу.

Можно ли Вам посылать кни-

ги?

" Удалось ли Скровачевскому",

кот(орый) должен был быть в

Москве с Варшавской филармо-

нией, повидать Вас? Он более-

менее в курсе моей работы, и я

просил его во что бы то ни ста-

ло повидать Вас.

Конечно, досадно, непрости-

тельно и глупо, что американ-

ские болваны делают из Д(ок-

тора) Ж(иваго) политический

«казус». Это никакого значения

не имеет. Важно другое: вдруг

все поняли, что жив и живет

величайший поэт нашего века и

что его нужно признать теперь

же, сейчас же, в наше   время,

АРИЖ)

Один из корреспондентов Борис: Пастернака — Петр Петро-
вич Сувчинский {1892— 1985), философ, музыковед и издатель,

в равной степени принадлежит как западной, так и русской
культуре. Без всякого преувеличения это имя заслуживает того,

чтобы быть рядом с уже «интернациональными» именами С. Дя-
гилева, И. Стравинского, С. Лифаря. В размахе его деятельности

был тот же масштаб, та «^энергия, та же целеустремленность,

тот же «протеизм», выразившийся в глубинном постижении раз-
ных культур. Потому-то жизненные и творческие колеи П. П.
Сувчинского пересеклись /И надолго совпали с многими пред-
ставителями французской|Ауховной элиты: А. Арто, Р. Шаром,
А. Мишо. И навсегда в его жизни оставалась «болевая точка» —

судьба России, собственно и вызвавшая к жизни «Евразийство»
(у истоков которого он стоял].

Выходец с Украины, Сувчинский рано оказался в центре му-

зыкальных кругов Петрограда' и в 1915 году вместе с А. Н. Рим-
ским-Корсаковым основал журнал «Музыкальный современник»,

издававшийся в течение трёх лет. В 1920 году он эмигрировал:
Болгария, Германия, Франция — вот его маршрут (умер и по-

хоронен в Париже].          >.$.'.
Попытка перепксыззться. С: Борисом Леонидовичем Пастерна-

ком, предпринятая в 1927 .гиду, сразу же оборвалась. (См. нашу
публикацию: Revue des etu'des slavss, LVIII, 1986, 4; в СССР
републиковано: Литературное обозрение. 1990. № 12). И лишь
представилась возможность' после хрущевской «оттепели» во-

зобновить контакт с Б. Пастернаком, опубликовавшим «Доктора
Живаго», Сувчинский сразу: Же это сделал. Так возникла пере-
писка, которую Борис Леонидович поддерживал открыто, ра-
достно, найдя в Петре Петровиче еще одну родственную душу,
отзывчивость которой была так ему необходима.

і

Петр Сувчинский, 1945 год.

,     і
т(ак) к(ак) Время — величай-

шая категория, доступная чело-

веку.

Я много занимаюсь филосо-

фией Времени, и философией

Факта, в противоположность ка-

тегории «процесса»**. Мне -ка-

жется = я уверен), что катего-

рии времени, в которых МЬРЖЙ-.-

вём,— разнокачественны. Астро-

комическое время есть только

одна из разновидностей доступ-

ного нам опыта Времени. Время

психологическое и онтологичес-

кое имеют свои законы и свои

проявления. Есть время, которое

идет (протекает) из прошлога. в

будущее, и другое, кот(орое)

«идет» из. будущего (к нам- на-,

встречу) в прошлое. Из «триа-.

ды» «прошлое», «настоящее»,

«будущее» категория «будуще-

го», м(ожет) б(ыть), самая ре-

альная и ощутимая.

Гоголь понимал это: помните,

в его безумном переписке есть

одна фраза: «Стоит только по-

пристальнее вглядеться в насто-

* и которого не получил.

** Что такое «факт», что та-

кое «событие»?..

ящее, будущее вдруг, выступит

само собой» 7 .

Простите это косноязычие ка-

кого-то заики, «о я не пишу Вам,

а подаю сигналы, потому что

тороплюсь, волнуюсь ужасно и

■захлебываюсь...— ѵм  -.■■•'

Когда же наконец можно бу-

дет с Вами общаться пОі-настоя-

щему? За что такое наказание!

Ведь я не опасный... .;..,

. Обнимаю Вас крепко, крепко,

как только могу,. '/,.;   ..    ... ,'.

Преданный и любящий

П. Сувчинский.

R. Char Вам кланяется.' Он хо-

чет  переводить  «1905  год»,

' Имеется, вероятно, в ви-

ду составленная Р. . Шаром

антология его поэтических

произведений Commune pre-

sence   (P.,  Callimard,   1957).

2  С 1941 г. Рене Шар был в

Сопротивлении, под кличкой

«капитан Александр» возглав-

лял партизанский отряд.

3  Итальянский         перевод

«Доктора Живаго» вышел в

миланском издательстве Фель-

тринелли 15 ноября 1957 г.

< роман    австрийского пи-

сателя Роберта Музиля (1880

—1942)         «Человек      без
свойств» перевел на француз-

ский Филипп Жакотте (P., Le

Seull, 1957— 1958). Перевод в

четырех томах опубликован в

1957—1958 гг. издательст-

вом Le Seull.      '

5  С Ф. А. Степуном Сув-

чинский познакомился, по-ви-

димому, в Берлине в 1922 г.

после высылки Степуна из

Советской России.   ..

6  Станислав Скровачевски

(род. в 1923 г.) — польский

дирижер и композитор; в 1957

— 1958 гт. руководил оркест-

ром Варшавской филармонии.

7 . Цитата из письма «Что

такое губернаторша» (Выб-

ранные места из переписки с

друзьями). (Н. В. Гоголь,

Полное собрание сочинений,
т. 8, Издательство Академии

наук СССР, 1952, стр. 320).

Слово «вдруг» выделено Сув-

чинским.

5. ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

26 марта 1958 г.

ОРОГОЙ Петр Петрович,

месяце тому назад я Вам

послал одну или неско-

лько открыток из больницы, ку-

да меня положили в начале

февраля. Вот уже второй раз

на протяжении года я заболеваю

этим страшным и мучительным

радикулитом правой ноги, бо.

г.езгью, вырывающей меня из

житейского и трудового обихо-

да на долгие месяцы. Я знаю,

что экземпляры Фауста для Вас

и Степуна не дошли до Вас, —

мне их из ССП почему-то во I

время болезни вернули.    Повто-  |

ничества, чуть выздоровею. На-

пишите мне, меня Ваши письма,

несмотря на Ваши незаслужен,

ные преувеличения, очень под-

. дердаи'ззют. Мсікете писать see,

что захотите. Сейчас мне луч-

ше, хожу, преодолевая сильную

боль. Очень хочется домой, 1 на

дачу в Переделкино, к брошен-

ным планам и предположениям.

Много теплого, значительного и

трогательного пришло за время

болезни из Ф(ранции). Скажите

Рене Шару и дю Б(уше) 1 , что

ничего этого я не могу прочесть

в больничной обстановке, от

всего сердца благодарю их и

им отвечу, лишь только выздо-

ровею, вернусь домой и все по-

сланное разберу. Совершенно

не представляю себе, как ело.

жится мое ближайшее будущее.

Все более неопределенно, дале-

ко и бесформенно, чем когда-

либо. Очень хочется поскорее

выздороветь 2 и подышать про-

стотой и определенностью все-

го того, что приходит в голову

среди природы.

Ваш Б. П.

1  Андре дю Буше (род. в

1S24 г.) — французский по-

эт; в ту пору дружил с Рене

Шаром. Открытка Пастернака

дю Буше воспроизведена в

парижском журнале L'Ire

venfs, 1983, Ni 6—8.

2  Пастернак пробыл в

больнице до начала мая

1958 г.

7. ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

10 мая 1958 ;:

Д ОРОГОЙ Петр Петрович,

пользуюсь представляю-

щейся возможностью ПОт

слать письмо кружным путем, и,

так как буду спешить, на "моих

словах будет лежать печать то-

ропливости. Ваше возобновлен-

ное появление на моей сцене

было несказанной радостью для

. меня. Тогда я Вам в (возвра-

щённом мие) большом письме

сообщал два адреса моих; прия-

тельниц, которые всегда, в кур-

се моих дел и у которых есть

много моих неизвестных работ.

Это: M(adame) ; Helene Peltier,

6 allee des Demoiselles, Tou-

louse, u Jacqueline (она даже

M-me la comtesse) de Proyart

de Baillescourt, 21 Rue Fresnel

Paris 16.

Я только недавно из больни-

цы, у меня был большой пере-

рыв в работе, в переписке. На-

копилось много неотложного, и,

принимая во внимание, что все

это запретное, недоказанное, с

оглядкой, должен сказать, что,

радуясь всему этому, я в тоже

время не поспеваю за своею жиз-

нью и разрываюсь на части.

Очень жалею, что послал

Rene Char'y преждевременную

открытку, но оказия, за которую

я ухватился, подвернулась позд-

нее, а я не хотел откладывать

своей благодарности ему. Он

заслуживает более подробного
письма и его когда-нибудь до-

ждется. По страницам его книги

ходит невымышленное истинное

веяние сельского летнего теп-

ла, она оглашена звуками жизни

и пахнет землею.

Он и Вы и вы все будете ра-

зочарованы доктором Живаго,
общими местами, наивностью,

растянутостью, отказом от стро-

гого отбора и остроты. Но эту

книгу, слишком страшную, слиш-

ком единственную,   нельзя было

написать иначе, ее надо было

оставить как опись или нотари-

альный акт.

Посылаю снова «Фауста» Вам

и Степуну. Мне очень хочется,

чтобы и Вы, и он взяли на себя

труд прочесть его. Дело не в

переводе, удачею которого я бы

хотел щегольнуть, а совсем в

другом. Для меня источником

счастья и новостью было ны-

нешнее состояние русской лири-

ческой речи, которое позволило

Гетевскому содержанию прошу-

меть и прокатиться по-русски в

какой-то сходной первоначально-

сти, без замедления и ложной

глубины, без архаистической

стилизации, часто прикрывающей

немощь и импотенцию выраже-

ния.  .......

Зрелость разговорной речи на

каком-то уровне есть сторона

или проявление философии. Тай
именно стремился Як плавности

и текучести передачи. Как к та-

кому течению' 'речи, которое за-

ключало бы в себе толкование

трагедгаі и заменяло бы или сво-

дило до наименьшего размера

комментарий,   ѵ

Вот 'еще одна подробность к

Вашему сведению. Из двух ста-

тей, одной французской, другой

— Немецкой, новые для меня кор-

респонденты почерпнули очень

короткое обозначение дачной ме-

стности, где я живу круглый

год, пишут мне по этому адре-

су, посылают книги, и все дохо-

дит, мне кажется, лучше, чем

на городскую квартиру или че-

рез посредство Союза. Вот этот

адрес: URSS Peredelkino pres de

Moscou (или bei Moskay), мне.

И больше ничего *.

Крепко обнимаю Вас

Ваш Б. П.

* Не воспользуетесь ли и Вы

этим адресом и не сообщите ли

его другим?

9. ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

'    9 июня 1958

ОРОГОЙ Петр Петрович,

ну что Вы скажете!

Опять Фауст застрял по

дороге, вместе с закрытым пись-

мом к Вам, как я узнал совсем

недавно. Какое-то заклятие тя-

готеет над цепью случайностей

вокруг этой книги, как это, ве-

роятно, в природе ее темы. Но

если до конца июля Вы все еще

не получите книги, известите

меня об этой    неудаче   особо,
гвапѵ    огягл      тлгп         UTr»   Ru         а

своей щедрости, пожелали бы

мне в промежутке написать.

Книгу Michaux с музыкальными

вложениями получил, спасибо

ему. Очень хорошие стихи измы-

сли. Но в ближайшем будущем

я гораздо больше скажу об

этом и, м(ожет) б(ыть), набрав- •

шись храбрости, напишу ему

самому '. Приближается время,

когда, как мне кажется, Вы

получите возможность познако-

миться с французским докто-

ром. Воспользуетесь ли Вы ей?

Время было гораздо ужаснее _и

тяжелее и полно страданий,

когда книга задумывалась и воз-

никала. Но именно потому, что

весь мрак меня близко касался,

я был в лучшем положении, чем

сейчас, когда мне все так ска-

зочно, так несообразно с мои-

ми возможностями, благоприят-

ствует. Этот замысел рождался

из недр трагедии, : а трагедия

это ведь не только собрание не-

счастий, но кроме того еще и

нагромождение определенно-

стей, нечто вроде горных тес-

нин, сообщающих ноту драма-

тизма пространству, с перева-

лом и просветом впереди, кото-

рые обманывают только своей

кажущейся близостью, но в

конце концов, пусть и позже,

все-таки наступают. О, как лег-

ко было все видеть в таких

сдвинутых сокращениях. Ни о

чем   не   приходилось   думать:

камни вопияли, вещи думали за

тебя.

Обнимаю Вас.

1 Писем    от     Пастернака

Мишо не получал.

14. ПАСТЕРНАК —

СУВЧИНСКОМУ

14 авг(уста) 1958

ОРОГОЙ Петр Петрович,

ну как Вам там в Швей-

царии? Отдохнули? Как

Ваше здоровье? Я написал Вам

дурацкую открытку. Надеюсь,

Вы догадались, что я пустился

на эту. глупость из сдержанно-

сти, что я боялся дать волю

полной искренности, из страха,

что голос самой единственности

до Вас не дойдет и останется

недоступным. Опять стали про-

падать мои письма.

Каким сердечным приобрете-

нием явился для меня Камю! Ро-

бею написать ему об этом на

своем ломаном и чудовищном

французском. Драгоценнее все^

го для меня весь он в целом

как явление. Весь строй его

мыслей, все то, к чему прихо-

дит ' и во что выливается силь-

ная художественная страсть в

наше время.

Ведь дело не в том, как оп-

ределит себя художник по то-

му или другому вопросу, что

он изберет и к кому примкнет,

а в том, подхватит или не под-

хватит его волна, движущая

время, а если подхватит, то

унесет ли • так далеко, что пе-

ремешаются и затонут все во-

просы и ответы, и забудутся, и,

станут воспоминанием.

Мне кажется, в таком поло-

жении среди современности —

Камю, что он не закоснел в бы-

лой, давно окаменевшей в мни-

мо-непререкаемой новизне, но

все время впереди — всем сво-

им лучшим, что в нем есть,- язы-

ком, интересами, стремления-

ми, вкусами, — живет, уходит,

рождается, все время обнов-

ляемый серьезностью труда и

нешуточностью решений. Как

это мне близко! 1
Ведь вот так же приблизи-

тельно не могу я понять рас-

суждений вокруг Д(октора)

Ж(иваго). Самобытно ли это

или устарело? Отказался ли я

от оригинальности по уважи-

тельным причинам или, напро-

тив, никогда не обладал ей, не

знакомый с западными ее образ-

цами, я, вышедший в прозе из

Андрея Белого и прошедший че-

рез распад форм в их крайнем
пыпажрнии

А Д(октор) Ж(иваго) был

бурей чувств, наблюдений, ужа-

сов и пожеланий, и единствен-

ной заботой во время его писа-

ния было не потонуть в не:"!.

Новых своих книг еще не ЕЙ-

дал (Бр(ис)Пар(эн) послал ' их

мне} 2 , и, наверное, не увижу.

Ничего не знаю. Никоим обра-

зом не хочу мешать Вам, но,

если урвете минуту, черкните

мне что-нибудь. Хотел послать

Вам свою новую фотографию,

но отпечатки еще не готовы.

Посылаю старую, 195G года,

очень похожую и, кажется, не-

плохую. Может быть, сна Вам

на что-нибудь понадобится. Об-

нимаю Вас. Не забывайте меня.

Любопытно, дойдет ли до Вас

это письмо.

1    Свою симпатию к твор-

честву Камю Пастернак под-

робнее выразил в двух

посланных ему ответных

открытках: «Correspondance

between A. Camus and

В. Pasternak», Canadian Sla-

vonic Papers, Vol. 22, № 2,

June 1980, p. 273—277.   ,

2  Помимо французского

перевода «Доктора Живаго»,

имеется, вероятно, в виду

следующее издание: Б. Pas-

ternak, Essal d'aulobiogra-

phie, Paris, Galllmard, 1958.

Книга вышла в середине ию-

ня.
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МОСКОВСКОЕ ВЫСШЕЕ

ХУД0ЖЕСТВЕНН0-ПР0ШШЛЕНН0Е

УЧИЛИЩЕ

(б. Строгановское) приглашает

на работу

всех желающих позировать. ; ,

Адрес училища: ,

{Волоколамское ш., 9.
Телефон 158J68-55.

'Внимание руководителей организаций и
граждан, выезжающих за рубеж!

.", Агентство МЕГА-СЕРВЙС выполняет

ѵ НОТАРИАЛЬНО ЗАВЕРЕННЫЕ
ПЕРЕВОДЫ ДОКУМЕНТОВ;

Приём заказов в 30-й нотариальной конторе

(М. Якиманка, д. 22; м."Полянка" или
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t с00       . ,,00
15    до 17    .
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