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МУЗЫКА
ОТ КОТОРОЙ НЕ ХОЧЕТСЯ ЛЕЧИТЬСЯ

Главный постсоветский
Кэт Стивене, этот

похожий на занявшегося

армрестлингом Дон
Кихота и одновременно

на Че Гевару молодой
человек, просто
непозволительно

выбивается из стройных
рядов прилизанных

попсовиков,

наводнивших

телеэкраны

и заполонивших

радиоэфиры.
Во-первых, он упорно
предпочитает работать
вживую и, в частности,

устроил великолепный
«анплаггд» в «Песнях
для взрослых» у Димы
Широкова. Во-вторых,
избегает эстрадной
униформы и модели

поведения, зато весьма

органично смотрится

| со старомодной
I акустической гитарой.

А в-третьих, напрочь

отвергая набившие
эстетическую оскомину

«умца-умца», умудрился

стать заметной
и неизменно узнаваемой
фигурой именно на поп-

сцене ( одно «Шелковое
сердце» чего стоит!),
оставляя записным

рокерам их собственную
нишу. Его сравнивают

с Барыкиным, который
тоже виртуозно

балансировал между

изяществом

и коммерческим

успехом, а чаще -

с западными

товарищами, ибо
от профессионализма
его опусов слишком веет

чем-то ненашим. Самый
странный из эстрадных

артистов дает

эксклюзивное интервью

специально для «ВК».

ВК: Правда, что ты записываешь пластинку с му-

зыкантами Земфиры?
П.: Нет, это не пластинка, это две песни, которые мы

решили записать в исключительно живом звучании. Я
этих ребят знаю уже 300 лет; сначала они были мои
друзья, а потом стали музыкантами Земфиры. Если так
ставить вопрос, то в первую очередь я записываю песни с

друзьями.

ВК: И что дальше?
П.: Уже ближе к октябрю надо будет думать о релизе

следующей пластинки, которая получается много инте-
реснее, чем первая. А может, мы те песни, которые запи-
сали с музыкантами Земфиры, прибережем для отдель-
ного альтернативного альбома. Но альтернативного не по

духу, я останусь Паскалем и там.
ВК: Айзеншпис однажды сказал: ужасно, что мно-

гие артисты верят, будто народ любит лохов, и выда-
ют изначально плохой продукт.

П.: Это унижение народа, я считаю, искусственное

его притупление. Можно, конечно, круто отколбаситься
под песню «Я беременна» — это фишка, так не пел ник-

то, все нормально. Но пройдет полгода, и надо будет
посмотреть, насколько народу в душу упадет эта песня.

Совершенно очевидно, что это «быстрый проект»; выст-

релить, отдышаться, мол, вот она я, и побежать дальше.

Я не знаю, что было бы, если бы «Руки» запели песни,

ну, хотя бы уровня Преснякова или «Иванушек», народ

бы им этого не позволил. Точно так же я думаю, что ес-
ли бы «Иванушки» запели песни уровня «Руки вверх» -

это была бы просто тошниловка. Поэтому, когда музы-
кант начинает делать проект, он должен представлять,

какая будет первая песня.

ВК: А что делать-то? Это диагноз?
П.: Музыка - болезнь, это совершенно точно. Болезнь,

от которой многие вылечиться не хотят. Я тоже не хочу ле-
читься от этой болезни, тут такой непередаваемый вос-

торг, когда ты пишешь песню. Одну песню я писал четыре
месяца, а другую - спустился в подвал и там под шум

дождя за два часа сделал. Самый короткий срок написа-

ния песни - минуты три.

ВК: Бывали в жизни неприятные ситуации?
П.: Совсем неприятных не было: меня не били. Самая

неприятная, когда мы с Антоном (сыном) пошли в зо-
опарк. (С украинским акцентом): «О, Ген, глянь, волки!
О, Ген, глянь, медведи! О, Ген, глянь Паскаль!». Хотя...
если Витас будет сейчас стоять на остановке, его не уз-

нают, а меня узнают — я в жизни выгляжу так же, как и на

сцене.

ВК: Как ты сам себя позиционируешь среди рос-

сийской попсы?
П.: Мы все здесь - музыканты относительные, жить

чисто музыкальной жизнью нам не позволяет экономи-

ческое устройство нашего государства. С «Шелковым
сердцем» в Европе я бы стал миллионером, вместе с
Костей Арсеньевым (автором текста), а здесь я за два го-
да существования альбома получил 45 тысяч рублей, что
просто оскорбительно для артиста любой величины. Сум-
мы, которые предлагают за альбом, не покрывают даже

расходы на запись.

ВК: Известна твоя увлеченность боулингом, гон-

ками...
П.: Спорт в замкнутом пространстве — цикличный ка-

кой-то. Мне это не очень нравится, просто удобно. Я иг-
раю в боулинг, так как в этом есть определенный азарт.

Вхожу в команду, она называется «Самолет». Там Иванов,
Городецкий, Саша из «Тайм-аута». Иванов - бессменный
лидер, он играет достаточно стабильно и плотно. Я Ива-
нова обыгрывал, но не часто.

ВК: А путешествия?
П.: Другое дело. Я был во многих интересных местах, в

которые туристы не заезжают. То есть, что нам известно

об Италии? Рим, Флоренция, башня Пизанская... Но вряд
ли кто-нибудь приедет в Урбино, на родину Рафаэля, где
находится музей с половиной его картин. Я весь север

Италии объездил на велосипеде и на перекладных. У меня

мечта _ объехать на машине все Золотое кольцо. Это та-
кая цепочка древних городов, ожерелье вокруг Москвы,
Золотым кольцом названо. Может быть, название немно-
го пафосное, а на самом деле, это какое-то духовное

кольцо. Я считаю, что Москва этим кольцом защищена.
ВК: Как следишь за собой, диеты уважаешь?
П.: Диет практически нет, за исключением периодов

болезни. Я перестал быть чистым вегетарианцем. Веге-
тарианство - неагрессивный стиль жизни, созерцатель-

ный, а у нас очень сильные нагрузки: по три ночи не
спишь, постоянно стрессы, поэтому белок просто необ-
ходим. А иногда мне просто хочется съесть нормальный
кусок мяса, все банально. Если у меня будет пенсия, то

на пенсии буду вегетарианцем.

ВК: Для многих наших звезд вегетарианство —

поза...
П.: А что не поза? У нас и само понятие «звезда»

скомпрометировано. Слово какое-то ругательное.
ВК: И последний, самый банальный вопрос: что

нужно делать, чтобы добиться успеха?
П.: Играть и петь. ■
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