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ПОРТРЕТ ям

ГІ РЕЖДЕ всего попрошу вас

• » посмотреть на иллюст-

рацию к статье. Это помо-

жет мне заметно сэкономить

на тексте — часть восторгов

вы сразу возьмете на себя.

Ведь вы уже приветливо за-

улыбались, поглядев на фо-

то. Верно ведь? Не каждый

актер удостаивается такой

незамедлительной ласки зри-

теля.

Прошу любить н радо-

ваться — Парфенов Николай

ИваноБич.""ТШмШГ"Нёгіовто-
рТЯЙШ" ""комик. Неповтори-

мость его в том, что он —

Парфенов Николай Ивано-

вич и больше никто другой.

Он похож только на Парфе-

нова Николая Ивановича.

Впору хоть в таланте отка-

зать: дескать, ничего он и не

играет, а «просто такой>.

Когда-то я первый раз уви-

дел его при исполнении слу-

жебных обязанностей и ни

на секунду не усомнился в

том, что. это, конечно же,

непрофессиональный актер.

Привели с улицы «типажно-

го», а он по простоте душев-

ной спокойно чувствует себя

перед кинокамерой.

Бытовала такая шутка:

«Лучше всех в кино снима-

ются слоны, лучше слонов

только...» И далее следовала

фамилия замечательного ар-

тиста. В этой, казалось бы,

ехидной шутке не ехидство,

а скорее, профессиональное

восхищение. Простота и

правдивость перед кинокаме-

рой —'это редкий дар.

Николай Иванович в рабо-

те не правдоподобен, а прав-

! див.   Да  и  к другим  он  на-

I стырен — правду   ему   пода-

вай.

Так вот этот «непрофесси-

1 онал» 50 лет работает в Те-

атре   имени    Моссовета,   40

лет — в   кино,   22   года — в

«Фитиле».

За редким исключением

он не играл главных ролей.

Но каждое его появление на

сцене или в кадре включало

в зале электричество хохота.

Как бы сбивчивый, но внят-

ный текст. Глаза вроде бы

шало поглядывают на зрите-

ля — чего это вы хохочете-

то? И вообще — да ну вас,

сейчас уйду и сидите тут без

меня. Но не уходит. Он в

нас не только смешливость,

он в  нас  и ум  нащупывает.

А мы хохочем, еще и не

дождавшись текста. А когда

текст заканчивается, стано-

вимся почему-то печальны-

ми. Его не волнует — засме-

емся ли мы? Его беспоко-

ит — почему мы засмеемся?
Как вы понимаете, речь идет

о пилотаже в актерской про-

фессии.

Мне давненько хотелось

встретиться с Николаем Ива-

новичем и написать о нем.

В моем представлении — это

артист с исконным почерком

российской театральной шко-

лы. В амплуа комика. А

амплуа нынче не в моде.

Нынче синтетическое пода-

вай. Вплоть до сорочек. Вот

и думалось мне написать не

про роли, не про регалии. А

попытаться понять — откуда

.комики берутся? Из чего они

сделаны? Из какого басно-

словного материала?

В общем, заявился к Пар-

фенову с концепцией.

А он прямо в дверях про-

стенько говорит:

— Давайте я вам стихи

почитай.

№

екают. Сходи к товарищу...»

Фамилию сейчас уж пе упом-

ню. А товарищ мне говорит:

«Мы вам не доверяем, у нас

есть сведения, что вы — ра-

стлитель малолетних». Я

спорить не стал: «Очень мо-

жет быть, — говорю, — по-

скольку я не знаю, что это

такое». Он мне так подробно

стал объяснять. А пока объ-

яснял, мы с ним оба догада-

лись, что «сведения» у него

неточные. Товарищ принялся

извиняться. «Нет! — закри-

чал я. — Никаких извинений

быть не может! Какие еще

извинения! Я же понимаю, у

вас серьезная работа!» Да,

много «серьезных людей» в

жизни пришлось встретить.

Так началась моя киножизнь.

—   А как на вашу косово-

ротку отреагировал Завад-

ский, когда в театр пришел?

Он ведь несколько иначе оде-

вался.

—   О, это бог пришел! Я

его боготворил! Да чего вы

попрекаете? Я косоворотку

тогда уже не носил. Исклю-

чительно         крепдешиновые

галстуки! Он мне, наверное,

поэтому хорошие роли и да-

вал.

Помню, он прознал, что я

«Графа Нулина» читаю. Серь-

езное дело! Захотел послу-

шать. А там ведь кое-что по-

французски. А у меня и сей-

час-то владимирское «о». И

вот сидит он на широком ди-

ване, лицо бледное, пальцы

длинные и слушает мой

«французский». Господи, что

за  наказание  человеку!   По-
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—   Чьи же? Свои!

Это из- самого ужасного,

что один человек может

предложить другому чело-

веку.

—   Отчего же и нет? Но

позже! — поспешно восклик-

нул я. И, успокаивающе по-

глаживая его по спине, по-

вел в комнаты. Тем време-

нем развивая концепцию.

—   Николай         Иванович,

вы — всеми любимый ко-

мик...

—   Кто комик? Я — ко-

мик?

Парфенов пошастал по

комнате, умоляюще взывая

к фотографиям на стенах.

Потом бочком возвратился,

разглядывая меня по дороге,

словно нечто диковинное. И

назидательно сообщил:

—   Я — очень серьезный

актер! Комики не работают

арматурщиками на «Серпе и

молоте».

Покаюсь публично, меня

начало разбирать раздраже-

ние — то со стихами лезет,

то от комика открещивается.

Чьи?

—   Но с «Серпа» вас взя-

ли в искусство не за римский

профиль, а за комедийные

данные.

—   И ничуть! Все только

серьезно! Прочитал в «Ком-

сомолке» объявление, что в

студию Театра имени Моссо-

вета набор. Пришел в серь-

езной косоворотке и испол-

нил серьезного Маяковского.

Во главе приемной комис-

сии сидел Любимов-Ланской.

В пенсне, цепочка до полу.

Я как на него вызверюсь:

4 «Профессор, снимите очки-

" велосипед! 1 !» Меня комис-

сия только что взашей не вы-

толкала.

Любимов-Ланской (мне по-

том рассказывали) пенсне

своим на цепочке поиграл и

сказал: «Да, неотесанный.

Зато непосредственный. До-

верьте его, товарищи, мне».

Вот так моя косовороточка с

его пенсне подружились.

И поручили мне уже на

2-м курсе роль Расплюева в

«Смерти Тарелкина». Серь-

езнейшая роль! Зрители

очень смеялись. Кто их, зри-

телей, поймет? Спектакль в

репертуар театра перевели.

Потом убийцу во «Врагах»

играл. Куда уж серьезней!

(Парфенов гыгыкнул и от-

вернулся, заканчивая улыбку

уже куда-то в сторону)- По-

том Степкина в «Далях не-

оглядных» Вирты играл. Ну,

разве   не   серьезный   автор?

—   Да, Суров и Ромашов

н еще посерьезней были...

Ну, поскольку, как я погля-

жу, вы — прирояеденный тра-

гик с «Серпа и молота», то

в кино вы, видимо, прямо с

Гамлета начали?

—   Нет, не хочу врать,

«Гамлета» тогда не ставили,

чуждый персонаж. Я в 1946

году в «Сыне полка» авто-

матчика сыграл. Серьезный

человек при автомате. А мне

режиссер говорит: «Тебе на

натуру ехать  нельзя, не пу-

мучялся он со мной, наладил

как-то мне «произношение».

А потом сказал: «Я вам роль

дам, уж извините, без фран-

цузского. И вы за нее заслу-

женного артиста РСФСР по-

лучите». Так все и произо-

шло.

Очень я его любил. На

юбилей ему оду написал.

Исключительно серьезную

оду... Очень он смеялся.

Юрий  Александрович.

—   Ну, а унтера Приши-

беева вы играли. Это ж ко-

мическая роль?

—   Чего ж тут комическо-

го? Он к народу ужасно от-

носился, измывался, ничего

народу делать не позволял.

Чего ж тут комического? Та-

ких бы «комиков»...

—   Зато, что ни говорите,

главная роль.

—   Ну, я главную роль н

в фильме «Председатель»

сыграл.

—   Вообще-то, там Улья-

нов...

—  Так он председателя

колхоза играл, а я — секре-

таря райкома. Я главней. Я

ему тоже серьезную оду к

юбилею написал... Тоже

очень смеялся Михаил Алек-

сандрович.

—   Ну, а на съемках с

вами не было комичных ка-

зусов?

—   Со мной? Нет! На съем-

ки надо приходить, зная роль

и зная, зачем ты пришел.

Какие еще там казусы!

—   Вижу, в жизни мало

смешного?

—   Люблю на рынок при-

ходить, на людей поглядеть,

на цены. Чего уж тут смеш-

ного? Недавно на выставке

молодых художников был.

Сурьезные люди! Смотришь

на портрэт и поговорить с

ним не хочется. Модерн! А

может, они — комики? Толь-

ко ведь смеяться надо не

ради смеха, а ради правды.

Правда, она вызывает на

свет божий юмор наиболее

точный... Слушайте, ну да-

вайте я  вам  стихи  почитаю.

Ну ладно, думаю, раз от

роли хорошего комика отка-

зывается, так пусть хоть пло-

хие стихи почитает.

А он мне прочитал весьма

и весьма хорошие стихи о

том, как іс деду в родное

Медвежье ездил... «Мед-

вежье славилось лаптями и

изобильем комаров...» Свет-

лые, добрые стихи. Напоен-

ные любовью к отчему. Гор-

диться тоже надо уметь.

Николай Иванович якобы

открещивается от амплуа ко-

мика. А не исключено, что

Под этим есть и некая доля

истины. Не в довольстве у

нас Комик. Не спешите гне-

ваться, это так. Нет, смеш-

ное мы уважаем, но исклю-

чительно в виде сатиры. Ес-

ли социально не нагрузишь,

то «голое смехачество». Да,

я отдаю себе отчет в том, что

говорю это в наши «публи-

цистические дни». Просто и

не представляю, что бы нын-

че делал молоденький Игорь

Ильинский.

Ну давайте пальцы заги-

бать — Вицин, Светил, Пар-

фенов... А еще семь паль-

цев? Желание иметь комиков

вроде бы есть, а спроса нет.

Все исключительно сатирами

полыхаем. Или человеку по-

тешиться зазорно? Но ведь

такая «зазорность» противо-

естественна.

Значит, посударили мы,

посудачили с Николаем Ива-

новичем. Полукавил он, зна-

чит, на мой счет. И вдруг лу-

кавая усмешка куда-то исчез-

ла, и Николай Иванович да-

же как-то умоляюще стал на-

стаивать:

—   Вы вот что обязатель-

но запишите: я с Михаилом

Талем ничью сделал.

—   Ну   ладно уж вше!

—   Нет, вот это совершен-

но серьезно. Спросите у ко-

го хотите.

Уж не знаю, получилось

ли у нас с вами понять — нз

какого баснословного мате-

риала делаются комики? Я

старался. Даже в надежде на

озарение находчиво спраши-

вал: «А как родители к юмо-

ру относились?» А он, знае-

те, так просто сказал: «Да уж

до юмора ли тогда крестья-

нам было?»

Наутро я все-таки позво-

нил Парфенову и концепту-

ально съехидничал:

—   Вы, конечно, неописуе-

мо серьезный артист, но по-

чему в зале хохочут?

ный.

А  потому,  что  серьез-

Мы помолчали. Он вздох-

нул и с какой-то детской на-

деждой напомнил:
«

— Про Михаила-то Таля

не забудьте написать.

Э. ГРАФОВ.

© Я. Парфенов.

Фото Н. Самойлова.


