ПРАВДА ВОСТОКА
г. Ташкент

4 * 948 19871

ПРАВДА ВОСТОКА

ДАЛЕКОЕ—БЛИЗКОЕ

ЧЕРЕЗ ВСЮ ЖИЗНЬ

Подходя к зданию, где размещается Ташкентская секция ветеранов Великой Отечественной войны, услышал песню. Приоткрыв дверь, увидел певца — высокий седой мужчина с орденскими планками на пиджаке пел знаменитую «Землянку». Пел, возвращая своих, теперь уже постаревших сверстников в те далекие времена, когда эта песня помогала переносить разлуку, скрашивала недолгие часы затишья...

Михаил Алексеевич Парфенов приехал в Ташкент, чтобы разыскать однополчан. Поиск привел его в Ташкентскую секцию ветеранов войны. Ветераны пригласили его, первого исполнителя «Землянки», в гости. Начались, как обычно в таких случаях, воспоминания, заговорили о песне. И Парфенов даже для себя самого неожиданно встал и запел. Запел, как в том памятном для него тридцать девятом, когда в Москве стоял перед самим Александровым, руководителем Краснознаменного ансамбля красноармейской песни Союза ССР — так он в те годы назывался.

В Москву Михаил Парфенов первый раз в жизни попал, что называется, в порядке поощрения. Был он в довоенные годы заядлым планеристом, отличился во время учебных полетов и получил от своего инструктора литерный билет, «чтобы на столицу своими глазами посмотрел».

После небольших украинских городов Москва парня поразила, одним объявлением на столбах было столько, что и жизни не хватит все перечитать. Из объявления и узнал о том, что в прославленный ансамбль под руководством народного артиста СССР Александра Васильевича Александрова объявляется набор солистов. Отправился по указанному адресу, разыскал Александрова и с порога, без обиняков так и заявил: «Хочу у вас петь».

— Откуда ты такой смелый? — поинтересовался Александров.

— С Украины.

— А, ну тогда порядок. Там у вас все поют.

Парфенова такое заявление задело за живое и, не дожидаясь приглашения, он запел. А спустя два месяца получил извещение, что ему надлежит явиться для прохождения службы в ансамбле. На репетициях Александров новичка хвалил, а вот на первом своем официальном концерте Михаил так ни разу и не запел. Проходил тот концерт в Георгиевском зале Кремля. Все время, что стояли на сцене, Парфенов, забыв про песни, напрягая зрение, разглядывал членов правительства. А после концерта он познакомился с композитором Константином Листовым, автором знаменитой «Тачанки».

В сорок первом Парфенов настоял, чтобы его отправили в действующую армию. Он был участником боев за

Москву, организовал в своей дивизии концертную бригаду, выступали с песнями на передовой.

В начале сорок второго Михаил Алексеевич Парфенов получил приказ явиться в Москву для участия в концертах для отправляющихся на фронт бойцов. В Москве Парфенов на минутку (поприветствовать да о здоровье узнать) заскочил к Константину Листову.

— Прочитал стихи Алексея Суркова и сразу за рояль сел. Вот только что песню закончил, — такими словами встретил своего молодого друга Листов.

От композитора Парфенов уходил с нотами новой песни, а еще через несколько дней исполнил ее в концерте.

Он хорошо запомнил тот студеный вечер, холодный зал в одной из школ Марьиной рощи. Едва начался концерт, завывла сирена воздушной тревоги, в зале погас свет. Включили полевые фонарики, и на сцену вышел Михаил Парфенов. В этот январский вечер 1942 года впервые была исполнена песня «Землянка», которой суждена была долгая жизнь.

Бывший солист Львовской филармонии Михаил Алексеевич Парфенов сейчас на пенсии. Но чувствуется в нем военная закалка. Как и в молодые годы, легок на подъем и любовь свою к песне пронес через всю жизнь.

О. ЯКУБОВ.