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К ОГДА на телеэкран" властвова-

ли «Взгляд», «До и после», «Пя-
тое колесо», АІВ и ТСН, Леонид

П^рфено- выскочил вдруг этакй"м~че'р-
ТОм п темноте после заставки, отсы-

лающей к воспоминанию о жесте и си-

луэте Чарли Чаплина. Выскочил из-под

крыши АТВ, но в одиночку, и написсл

на экране «Нзмеднча. Кое-кто из пуо-

лики, уже перекрученной «консенсу-

сами», быть можеѵ, рванул к словарю.

Кто-то справился у стариков. Но сам Ле-
онид Парфенов, блистая б темнота дья-

вольской улыбкой (говорят, это был
специально наведенный на зубы луч),
до объяснений не снизошел и выдал

такую информацию, после которой все

дерзости ТСН показались детсадовски-

ми игрушкам.-. Черту и пристало, по

карнавальной традиции, показы>:.ть

язык — всем прагонернь.-м и властям

заодно. Последним же, опять по тра-

диции, надо было бы гоняться за чер-

там сіедь очевидна была сразу наро-
читая идеологическая ересь. И одно-

временно — путавшее все карты оче-

видное отношение к информационной
программе как к игре в оіведенные де-

сять минут: Парфенов хотел пустить в

ход в?с- подручный материал -— при-

хотливый свет, странно оформленная
студия, иронизирующая музыкальная

«подкладка». Чувствовалось, что имен-

но и только так ему интересно.

ТСН вела умную и выигрышную для

себя позиционную борьбу с начальст-

вом, включив в нее прессу и общест-
венное мнение, которые в годы пере-

стройки в это/л смысле были -гораздо

эффективнее, нежели сегодня. «На-
медни» можно было сравнить с камикад-

зе. После каждого выпуска казалось,

что его закроют немедленно. Од-
нако на лучезарном лице его ничто

■■■і отражало закадровых переживаний.
Все, что было за кадром, там и было,
и образ блистательно хамящего влас-

тям молодого человека был равен его

облику:     нет  проблем!
Быть может, теперешнему циклу

«Портрет на фоне» с его не самым вы-

соким рейтингом вредит именно то-

гдашнее отсутствие скандала. Большо-
го, красивого, звучного, с привлечени-

ем иностранных корреспонденте». Да
хоть и какого-никакого. Скандал, рож-

денный в недрах телевидения и выне-

сенный в прессу, привлекает внимание

как лучшая реклама, укрупняет личность

«попавшего под лошадь» и заставляет

запомнить его — победителем или стра-

дальцем. Последнее, по традиции, в на-

шей стране приносит неплохие дивиден-

ды. Интересно, что и теперь рейтинг тех,

кто при Кравченко прошел через такой
скандал, выше вступивших на экран поз-

же  или обошедшихся без него тогда.

.Из молодых Парфенов поначалу бы л

единственным индивидуалом. Осталь-
ные предпочитали играть в командные

игры, занимая на случай осады круго-

вую оборону. Хотя, как известно по

недавней истории, именно за группов-

щину всегда били сильнее и сажали

крепче — сговорі
Сегодня, встав на плечи перестроеч-

ных команд, «новые молодые» на ТВ
не могут предъявить хоть сколько-ни-

будь внятно смысл своего прихода,

«четвертую власть» большинство из них

держит за увлекательную электронную

игрушку. Но зато с лихостью демонст-

рируют,   «каковы   мы 'есть»:     третируют

С'\  с?

Лидия ПОЛЬСКАЯ

Портрет на фоне

Парфенова

Мне, всегда   не хватало   окончания   в названии   этой передами:

«Портрет на фоне».. На фоне чего?
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стариков сленгом, устраивая веселые

похороны пуританским нравам старого

ТВ,           прагматиков   —  беззаботностью
(часто лишь показной), кухонных рус-

ских интеллигентов — пренебрежением
к шестидесятническим переживаниям,

а политиков по всему спектру — неза-

висимостью и частым применением очи-

стительного лозунга «да пошли вы всеі».
іВсе это очень, очень мило и в свою

очередь может стать превосходным фо-

ном для очередной программы Леони-
да   Парфенова.

С -, AM ЖЕ он отличен склонностью к

въедливому погружению в ма-

-^ териал, осмысленным ходам и

ясному видению желаемого резуль-

тата (эффекта) каждой передачи. Он
сделал все, чтобы его первый выпуск с

«Портретом на фоне»' стал телевизион-

ным событием — в той мере, в какой
вообще можно рассчитывать на отклик

сегодня. Он выбрал героя с нетриви-

альной судьбой, отчасти даже роман-

тической, обвернутой легендами, ге-

роя, известного на политической аре-

не и совершенно не знакомого. Это
был Джаба Иоселиани. Фон этой пере-

дачи был достаточно пряным, никем

ранее не отработанным: не просто Тби-
лиси, а ось Тбилиси —Москва, маршрут,

на котором держалась долгие десятиле-

тия езязь двух интеллигентских кланов.

Имперский, столичный воздух Москвы
__ центра! — он же и центр притяже-

ния, эталон, «заграница» в каком-то

смысле для грузин. Блаженный зов

Тбилиси, отзвук литературного — или

олитературенного — восприятия Кавка-
за, держащегося (?) на клочках пушкин-

ских и лермонтовских строк... Господи,
да кто ж из русских, стоя на вершине

у Джвари, не сдобрил это великое

стояние строчкой: «Обнявшись, будто
две   сестры,     струи   Арагвы   и  Куры...»

В отличие от многих коллег-сверст-

ников, которые топчутся на отведен-

ном им судьбой сиюминутном истори-

ческом пятачке, таща на экран с него

все, что погорячее, Парфенов с лег-

костью присваивает себе чужие про-

шедшие времена, чужие воспомина-

ния и ностальгию. А ведь их надо по-
чувствовать — их нельзя имитировать.

Он,     например,    может    не  спрашивать

Людмилу Зыкину, а какая, мол, Людми
ла Георгиевна, самая любимая ваша пес-

ня?    Он  эту  песню    сам угадает — та-

кую,   которая   бы,   как   «Марш   энтузиас

тов» для  времен развитого тоталитариз

ма,   была   бы   стилевым   знаком   шести

десятых   с   его   новым  типом        лирико

гражданственного       переживания.      Ко
нечно  же,  он   выбирает  «Издалека дол

га-а    течет   река  Волга-а...»  —  апофеоз

жидковатого      сентиментализма      поло-

винчатого   времени.      Беспощадно?      Не
без того,     потому что в  этом цитирова

нии — сопереживание    вместе с ^стест

венным  превосходством  следующих  за.

Портрет Людмилы Зыкиной Дан на

фоне весны 1992 года, когда телевиде

ние понемногу начало отрабатывать
ностальгию и мифы застоя — как кон

ца Большого стиля в его стерильном

виде. На экране появились перешед-
шие в разряд воздыхательного ретро

отрывки из обрыдших когда-то юбилей-
ных игрищ на сцене Кремлевского'Двор-
ца съездов. Когда ушла угроза фальши-
вого поклонения догматам, можно' осво-

бождение вздохнуть, чтобы пережить

ушедшие моменты просто как часть

жизни. Какой бы она ни была и на ка-

кой  бы   режим ни  пришлась.

Парфенов во всех своих передачах

демонстрирует сладострастное ^лече-
ние к музыке периода социалистиче-

ского империализма (что-то, правда,

сдается мне, что он еще не закончился).
Он озвучивает ими и куски современ-

ной хроники, как бы накладывая! пока

еще немеркнущий отсвет протершего

на современное состояние «хомо со-

^етикус». Правда, сочетание однсіго из

сталинских маршей с пейзажами Ир
ландии (была у Парфенова и такія за-

граничная передача) выглядит нежоль-

ко диковато:     ирландцы-то  при Ч(м?

То, что Парфенов делает а своих

программах, можно назвать «rji прав-

кой», внесенной новым поколвн іем в

свежие мифы. Сделано это уММ», до-

статочно тактично, но с подчеркивани-

ем дистанции; жестко, но оч-ч^Н веж-

ливо. И, конечно, кто ж сейчас Мотает
в эфире, не применяя иронииіврфе-
нов не исключение,    Здесь он «Яяду».

Наверное, , приятнее  и  легче рйгова
ривать   с   полированным     и   безопісным

і Урмасом  Оттом,   излюбленные   вопросы

■ которого   известны   любому   вниматель-

ному зрителю.    Его интервью все боль'
ше   похожи   на   анкету.   Наверное,   надо

быть    настороже, беседуя с въедливым

и наскакивающим Андреем Карауловым.
Но оба  они одинаково  ловят случайные

іслова   и   реакцию   своих   собеседников,
(быстро от них отталкиваются и  продви-

гают   вперед   беседу,       поддавая   жару

(заготовленными или только что рожден-

ными   вопросами,     цепляясь     за  любые
крючки.      Они   должны   отыгрывать   по-
сланные им мг.чи мгновенно, потому что,

Кроме    очередного    вопроса, нет у них

цругих   средств.     Таково     классическое

интервью.

£ Леонид Парфенов    отказался от роли

зеркала для собеседника. Он стер с ли-

>Ца   улыбку   из   «Намедни»,   решил,      что

{станет   на   экране   суровым   (получается
[часто   —   сумрачным)   и   что   классиче-

ские   приемы   пусть   отрабатывают   дру-

гие. Он  протолкнул  жанр дальше:  наса-

дил   на  каркас  классического    интервью

все, что может дать кино   (хронику, му-

зыку,      собственные   съемки     и   тексты,

монтаж),   и   поэтому   во   время   беседы
едва  ли   не  безразличен   к  ответам.  Он,
ілушая,  держит  в   уме  главное  —  свой
«фон».   Там,   на   «фоне»,   высказываться

будет  он.     Там   он  волен,     гуляет,   как

Хочет,   и   чувствует   себя   хозяином   био-
графии   и  истории,  внутри  которых  рас-

полагает     своего  героя.     Тот,   конечно,
увидев   себя   на  экране     на   парфенов-
Ском «фоне»,  может     почувствовать се-

бя  лишь   «уважаемым     объектом»,   но...

ставки   сделаны!     Вы   дали  согласие   на

участие в   игре —  и только этот  самый
Пригласивший     знает,    в  какой  контекст

ОН вас  посадит,  с  каким лицом вы  поя-

витесь   в   кадре     и   с   каким     имиджем

віійдете из него перед финальными тит-

рами.  Где белым    по черному     написа-

но:      «автор   —   Леонид   Парфенов».   И
трудно  заметить   тот  трюк,  тот момент,

когда «фон» из уготованного    ему вро-

де   бы     подчиненного,      маргинального

положения       переместится     на   первый
пиан.    Вместе с ним выйдет и сам Лео-
нид  Парфенов.

{Именно  поэтому     программа     имеет,

все   основания      называться      «Портрет^-
на   фоне   Парфенова»,   и   в   таком   виде

название      обретет   искомую   закончен-

ность.

В
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ЧЕМ-ТО Леонид Парфенов про-

должает линию, начатую не

им — еще во «Взгляде»: разго-

власти и с властью другим язы-

Непоротое поколение хочет ра-

зорвать старинную российскую тра-

дицию или особенность менталитета,

состоящие в том, что власти придает-

ся оттенок святости и мистического

снисхождения на данную, чем-то осо-

бую территорию. Не исключено, что

демистификация власти — одна из са-

мых трудных и каверзных задач теле-

визионных сетей, справиться с кото-

рой смогут только, на мой взгляд,

двадцати-, тридцатилетние. Шестиде-
сятникам же, рванувшим во второй за-

бег, сил на это явно не хватило, хотя

желание имелось. (Тут же к месту бы-
ло задать один из самых увлекатель-

ных вопросов, которые невозможно ре-

шить без практики: состоялась бы власть

тоталитарных режимов, если бы уро-

вень  информированности   и   коммуника-

ций  был таким,  как теперь?    Но  лучше

бы такой  эксперимент  не ставить...)
Возможно, магнетизм и опасная при-

влекательность власти, поблизости от

которой работает Леонид Парфенов,
со временем отразятся на его переда-

чах. Но это мое собственное опасение,

как бы предупредительное восклицание

(очень хитрый ход, не правда ли?), ибо
мы хорошо знаем, что такое «свитская

журналистика». Пока же автор «Порт-
ретов», на мой взгляд, является жур-

налистом par exellence, то есть челове-

ком — таких немного на нашем ТВ, —

осознавшим на саоем — именно и точ-

но на своем! — месте собственную си-

лу. Силу четвертой власти. Она ему не-

обходима и достаточна. Распоряжает-
ся он ею, оберегая свою автономию как

единственный гарант свободы слова.

Парфенова трудно вообразить заигры-

вающим с истеблишментом (в сторону

которого, мне кажется, посматривают

некоторые из ведущих «Вестей» — они

видят себя отраженными именно в его

зеркале, работают на «его» впечатле-

ние) или расширяющим спектр своей
популярности в смокинге и бабочке на

представлении Вероники Кастро — или

кто там следующий на очереди — Ра-
хельо Гера? Парфенов и вместе с ни.м

пока еще редкие единицы из тележур-

налистов ощущают свой материал и

профессию как власть. Оттого и нет

смысла двигаться в сторону власти ор-

тодоксальной.
И тем не менее... тем не менее дан-

ные социологов из месяца ч месяц по-

казывают, что программу Леонида
Парфенова смотрит всего лишь во-ѵ

семь или десять процентов зрителей. За-
то по рейтингу критиков он всегда на-

верху. Вопрос, быть может, для Парфе-
нова больной, хотя его имидж, им же

самим и созданный, подталкивает к

мысли, что ему наплевать. Ну, выглядит

он так. Однако вдруг случится, что и для

нашего ТВ зрительский рейтинг станет

величиной значимой?
Но любая цифра относительна. Мож-

но успокоиться, сославшись на устало-

затаенно-пассивное состояние общест-
ва. Но есть и другая причина, по кото-

рой стоит отменить волнения: теле-

видение имеет право на элитарную по-

литическую программу. Почему полити-

кой — на том уровне, который предла-

гает Парфенов, — должны интересо-

ваться самые широкие массы? Эти мас-

сы уже сказали «нет» говорящим поли-

тическим головам. Этим массам препод-

несли   несколько   шикарных   подарков   в

Коллаж   Натальи   РАЙСКОЙ

красивой упаковке, подарки импортные.

И правильно сделали — верной дорогой
идете, товарищи! Закупайте еще. Но эли-

та — и даже шире, чем элита, — если

каждый десятый хочет своего, соразмер-

ного. Вот для нее — Анджей Вайда или

Леонид Парфенов. Только не пугайтесь
того, что рядом поставлены эти два име-

ни — уже представляю насмерть испу- і
ганного интеллигента, который возму-

тился: мальчишку рядом с гигантом!
На телеэкране они могут стоять рядом,

у каждого — своя ниша. Естественному
процессу общественного расслоения

соответствует нормальное расслоение

телевизионных программ «для всех» и

«для избранных», что происходит у нас

болезненно и с причитаниями лишь по-

тому, что программ фактически две.

Оттого и давка. Впрочем, это уже не о

Парфенове, а у  нас все-таки портрет.

Титры вылезают один из другого, как

из кощеева яйца: телекомпания «Ос-
танкино» — студия «Политика» — объе-
динение «Намедни» — программа «Порт-
рет на фоне». Появляется Леонид Пар-
фенов, идет по городу, сомнамбуличе-
ски разговаривая сам с собой, сумрач-

но смотрит на зрителя, язвит не улыба-
ясь. Ну, очень суровое поколение...


