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Образ для времени
ЕРВОЕ январское «На-

медни» Леонид Парфе-

нон посіія гид іп і

ушедшего года. Или, ес-

ли угодно, его квинтэс-

сенции. Такой «портрет

на фоне» времени, данного в са-

мых разных измерениях.

Каждая недельная программа

ведущего — будь она более или

менее интересной - всегда пред-

ставляла собой мозаичный по

материалу, но единый по инто-

нации репортаж. Успеть, уви-

деть, запечатлеть, рассказать и,

слегка отстранившись, подать.

Менялся реквизит и заставки, -

в них появилась самоироничная

игра с имиджем ведущего. Но

передача все-таки была «о вре-

мени», а не о себе.

Сейчас стало ясно, что имен-

но эта несколько щегольская

жесткость обеспечила триумф

субъективности нынешней про-

граммы. Время, отличившееся

крикливой бесцветностью и уже

обруганное за «новый брежне-

ііизм», получило стиль «от Пар-

фенова». Начиная с фраз, при-

колов и фенечек и кончая поли-

тической жизнью, юбилеями и

людьми года. В последних слу-

чаях автор программы, впрочем,

не столько имиджмейкер, сколь-

ко комментатор. Да и смешно

было бы изыскивать кого-ни-

будь позабористей, если само

собою пришло столетие со дня

рождения Никиты Хрущева, с

которым связан один из эмоци-

ональных пиков программы. Ес-

ли не считать «фраз года», выне-

сенных в эпиграф.

Андрей ДАНИЛОВ

Леонид Парфенов намедни (с режиссером Владимиром Хотиненко)

Еще года полтора-два назад,

когда стала выдыхаться публи-

цистическая полемика по поводу

60-х и «шестидесятников», мож-

но было предположить, что пос-

ле того, как «все будет ясно», ри-

туальному жертвоприношению

советского либерализма на ал-

тарь революционной целесооб-

разности помешают не полицей-

ские меры и не притворная жа-

лость «железных малышей» (по

определению Юрия Трифонова),

а просто живая память - смех,

солнце, дождь, любовь, боль и

черная изнанка отошедшей эпо-

хи. То есть время детства и ран-

него отрочества промежуточного

поколения, ныне внезапно ока-

завшегося в роли едва ли не

старшего, поскольку «дети XX

съезда» предпочли рискованным

рассказам о незаемном опыте

хорошо отработанные приемы.

На советском языке это называ-

лось «дать отпор» и «сплотиться

перед лицом врага».

И Парфенов отважно начал

заново, как будто не было всего

этого, - с потрясающего клипа!

За кадром Эдуард Хиль исполнял

песню «Человек из дома вышел»,

а в кадре искусно подобранная

хроника с Хрущевым как бы ил-

люстрировала шлягер, мгновен-

но возведенный комментатором

в перл создания. Боже, какое

стильное было время! И какая

гармония «личного» и «общест-

венного»: вышедший из Дома

Человек (позднее он перешел в

реплику Чукчи из анекдота - хо-

тя, кажется, фраза «все для блага

человека - и я видел этого чело-

века» намекала на Брежнева, но

по праву должна быть отнесена к

Никите Сергеевичу) наводил по-

рядок в природе, встречал людей

хороших, смеялся снегопаду,

солнцу в небе и ветрам - и мон-

таж подхватывал бодрую, рит-

мичную, но уже не маршево-по-

бедную, а свеже-приподнятую

мелодию с радостно-завываю-

щим голосовым фоном. Это,

смею заметить, шедевр исследо-

вания атмосферы эпохи средст-

вами клипа. Не удивлюсь, если

Парфенов в итоге вообще соз-

даст видеоэнциклопедию 60-х,

основанную на одном только те-

левизионном материале, как

наиболее домашнем, с весьма

малой степенью мифологизации.

Да и вообще итоговое «На-

медни» просто весело смотреть.

Победы оттеняются курьезами,

значимое - милыми пустяками.

Иерархия ценностей оставлена,

но показана как бы сбоку, собы-

тия не искажены, но прихотливо

перемешаны. Это не сводка но-

востей, но - домашний альбом.

Для тех, кто еще не доставил

крест на самой способности лю-

дей, живущих здесь, и сейчас на-

ходить скрытые источники су-

ществования в Большой исто-

рии. Тем ценнее - история ма-

лая: частная, побочная и стерж-

невая одновременно. Ибо ее

очень долго объявляли несуще-

ствующей.
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