



## 1. Парфенов и телевидение

Леонид Парфенов не любит телевидения. Хотя оно и является важнейшим — или, по крайней мере, навязчивейшим из всех искусств. Свою любимую телепередачу он назвать затрудняется. Впрочем, и с любимым актером, любимой актрисой и любимым фильмом он тоже не определился. Предпочитает боевики, фантастику и комедии (именно в таком порядке) — последние предпочтительно американские. Правда, нелюбовь его к телевидению относительна: для беседы с Леонидом нам пришлось отвлечь его от «Приключений Электроника», как раз транслировавшихся по каналу НТВ. Другое дело театр. О, театр в жизни Парфенова занимает исключительное место! Он его любит. В театре его привлекает в первую очередь то, что сам он определяет

донне, он относится более чем прохладно, отдавая предпочтение ее звездному супругу — Киркорову. Нравятся ему не только песни, но и сценические костюмы обаятельного певца. Далее в хит-параде парфеновских пристрастий следуют Николай Расторгуев и группа «Любэ», в творчестве которой Парфенов выделяет «Давай-давай наяривай». Когда-то он даже знал наизусть ее слова и пробовал подбирать на соседской гитаре. — А «Иванушки»? — Не особенно, средне. — А танцы? — Если уж танцевать, то, конечно, лучше под быстрое. Лучше всего — Prodigy и «Нирвана». Что до литературного процесса, ни СМИ, ни периодика Леонид Парфенов не волнуют. Все, конечно, зависит от настроения: иногда в электричке от нечего делать можно и почитать... Я не поленился составить список книг, увиденных в доме Парфенова.

одна страсть — техника. Не радио и не бытовая. Леонид обожает технику, которая движется, — всевозможные средства передвижения, а больше всего трактор. Несмотря на сравнительно молодой возраст, Леонид отлично с ним справляется, разбирается и в устройстве грузового автомобиля. Вот мотоцикла у Леонида так никогда и не было. Зато есть велосипед. Не слишком новый — «Десне» около двух лет. — Машина? Машина есть, «Москвич». Тоже не новый. Но я в нем копаюсь помаленьку... И вправду, при таких-то золотых руках — зачем роскошествовать? Иномарки оставляют Леонида равнодушным: — По нашим дорогам?! Да еще с запчастями проблемы... Вот встану как следует на ноги — куплю «Жигули». «Девятку» или «Десятку». Автомобиль стоит денег, и немалых, но заработать, если постараться, можно. Сам Леонид считает, что для достойного существования

## 4. Истинное лицо Парфенова

Семья Парфеновых, отмечают односельчане, — трудолюбивая и работающая. Свидетельство тому — чистота и достаток в доме, в котором вместе с Парфеновыми проживает также бабушка Лени, Анна Тихоновна. Живет вся семья в одноэтажном здании белого кирпича. В так называемом «зале», отапливаемом русской печью с котлом-расширителем, от которого протянуты трубы к батареям парового отопления, — мягкая мебель питецкого производства: раздвижной диван и два кресла. Плюс стенка и телевизор «Самсунг» с видеоплеером «Айва». В комнате Лени стоят диван-кровать, стол со стареньким черно-белым «Таурусом» («Старый телевизор», — усмехается Лень) и кассетник «Соната», а также кресло, в котором

— Плохо, когда пьют. Пьяные ничего не соображают, могут порезать. И еще не люблю, когда ругаются матом, особенно малыши-дошкольники. — А у вас могут сорваться с языка такие слова? — Могут иногда, но это только если сильно разозлится... — А легко вас разозлить? — Очень трудно. Если только врежут, но врезать я и сам могу...

## 6. Любовь Парфенова

Любовь пока не занимает сколько-нибудь серьезного места в жизни Леонида Парфенова. Одно уже несомненно: он совершенно не понимает, как это мужчина может мужчину... — Но это же стильно, Лень! — Что значит — «стильно»? Это вообще... я не знаю... Леонид Парфенов — наш с вами современник, типичный для эпохи. Портрет его будет неполон без нескольких дополнительных штрихов: волосы — темно-русые, глаза —



коллаж Григория Златогорова

кратким словом «обстановка». Объяснить подробнее он не может: подразумевается, видимо, магическое единство декораций, актерской игры, света и звука. За последние полтора года ни одного коллективного похода в театр со сверстниками Леонид Парфенов не пропустил. А вот реклама — телевизионная да и всякая иная — раздражает Парфенова сильно. Терпеть он ее не может. Не всю, конечно, — кое-что все-таки ценит. Например, до сих пор не может забыть сюжетов с участием истинного героя нашего времени Лени Голубкова. И все-таки пребыванию у голубого экрана Леонид предпочитает активный отдых на открытом воздухе. Спортсменом, однако, он совсем не интересуется, делая исключение для футбола. Вот это — милое дело, но только в компании близких друзей и под настроение. Любо-дорого посмотреть, как он ведет мяч, как отдает пас короткой, но сильной ногой. Обычно в облике Парфенова много детского, но к футболу он относится со взрослой серьезностью.

## 2. Парфенов и Пугачева

А вот музыка и эстрада занимают в его жизни мало места — он не фэн и не меломан, хотя кое-какие записи имеются. Фонотека его скромна. Вот, скажем, к Алле Пугачевой, неизбывной нашей прима-

Евгений Федоров, «Каменный пояс». Дмитрий Балашов. Гарольд Роббинс. Мережковский. Генрик Сенкевич. Гюго. Петр Проскурин (отраден подбор советской исторической и реалистической эпической прозы). Рекс Стаут. Солженицын (разрозненные тома первого, новмировского, семитомника). Конаны — Дойл и Варвар. Дюма-отец (Дюма-сын Парфенов никогда не читал). Несколько томов супругов Голон о похождениях Анжелики. Большинство книг из собраний сочинений плюс сборники фантастики.

## 3. Досуг Парфенова

Недолгие часы парфеновского досуга отданы природе, то есть общению с друзьями и животными. Братьев наших меньших он любит до самозабвения. В доме Парфеновых есть кошки и собаки, но последнее и главное его увлечение — родительский подарок негдая кобылка Лада. Грациозной красавице всего восемь месяцев. Семья она обожалась в шестьсот тысяч старыми. Уход за Ладой — почетная обязанность Леонида, а обихаживать Ладу приходится ежедневно: ее нужно поить, кормить, чистить... Все это Ленья проделяывает с огромным удовольствием. — Какая же машина с ней сравнится! — говорит он горделиво, похлопывая норовистую, осанистую и длинноногую любимицу. Впрочем, есть у Парфенова и еще

достаточно довольно скромная сумма: — Мне бы хватило в месяц два лимона. Или даже один. Рублей, конечно, а вы чего подумали? Это не ахти, но все-таки... А богатым я быть не хочу. Начнут еще завидовать... Лучше быть средним, как сейчас.

В отношении одежды Леонид непривередлив. Слова «Kenzo» и «Valentino» абсолютно не волнуют его душу: — Какое еще «Kenzo»?

Вот спортивные фирмы он знает отлично и уважает, любит и спортивный стиль в целом. Например, уважает «Рибок» и «Адидас». Он предпочитает спортивный стиль, но идеальный ансамбль для него — слаксы и свитера. На выход, перед встречей со мной, он с удовольствием надел хлопчатобумажные брюки под мелкорубчатый вельвет турецкого производства. Ну а для домашней работы — скотину кормить и за техникой ухаживать — Леонид предпочитает ватник. — От Версаче? — Что вы, я и слов таких не употребляю... Наш, российский... Родители Леонида — рабочие сохоса «Борок» Смоленского района, местные уроженцы. Люди они, в общем, молодые: им всегонавсего около сорока. А детьми они довольны. И тринадцатилетним Леньей, и семнадцатилетним Сашей, учащимся СГПУ.

так хорошо слушать кассетник «Соната». Все, что есть в доме, нажито общим трудом членов семьи. Трудом нелегким, оплачиваемым зачастую несвоевременно. Не покладая рук трудятся родители, чтобы Леонид Парфенов завершил наконец свое образование, которое пока остается неполным средним.

## 5. Планы Парфенова

Вот планы у Парфенова неопределенные. Поживем, как говорится, — увидим. Главное — закончить восьмилетку, то есть Чекулинскую среднюю школу. Ленья сейчас в восьмом классе, так что учиться ему еще полгода. Восьмиклассников вместе с Леньей — восемь человек, а всего учащихся в школе — шестьдесят (в сельских школах больше и не бывает). Ленин любимый предмет — трудовое обучение. А труднее всего ему пока дается математика. От физкультуры Леонид освобожден по причине слабого здоровья (порок сердца). Он трижды лежал в больнице на обследовании. Воспоминания о больнице неважные: скучно, городской шум за окном... Это отчасти и предопределило его нелюбовь к городской жизни. В Москве он не был еще ни разу. И особенно не стремится. — И за границу тоже не тянет. Что я там забыл? Вот если бы отдохнуть на море... Леонид особенно не любит алкоголь и пьяных.

серые, рост в прошлом году был метр сорок пять («В этом я еще не мерялся»). Знак Зодиака — Рыбы. О существовании своего знаменитого тезки — генерального продюсера телеканала НТВ — Леонид знает, но относится к факту своего двойничества совершенно спокойно. — Я и видел-то его, кажется, всего один раз. Без подсказки не узнаю. Говорят, он не бреется... — Так и вы, Ленья, пока не бреетесь... — Ну да, больше у нас вроде ничего общего нет. — А как, по-вашему, влияет на характер эти имя и фамилия — Леонид Парфенов? Хорошо это звучит? — Ну, я не знаю... от человека все зависит, имя же родители дают... Но вообще это мужественно звучит, по-мужчински так. Что-то представляется такое... крутое, народное. — Но на Новый год вы собираетесь смотреть НТВ? — Не-а. Мы обычно переключаем, чтобы все посмотреть. — А чего вы желаете Леониду Парфенову, уроженцу Череповца, ныне москвичу? — Счастья, конечно! И здоровья. И пусть больше на свежем воздухе бывает. Кобылку тоже пусть заведет: это же отлично — кобыла! «Собеседник» присоединяется к этим теплым поздравлениям.

Александр БУШУЕВ,  
с. Чекулино  
Смоленской губернии.