
не хочу,
чтобы меня
считали снобом

и гадом
На экране он — эстет, щеголь, человек с голливудской

улыбкой и ироничным взглядом поверх изящных дорогих

очков. В жизни он сутулится, щурится (поскольку очки

при зрении —3,5 не носит из принципа) и на людей

малознакомых нередко производит впечатление зануды

и сноба. Он — находка для телеобозревателей,
поскольку причастен к множеству громких

телепроектов. Он — проклятие для светских

хроникеров, потому что никогда никому и ничего

не рассказывает о своей частной жизни. В преддверии
его новогоднего бенефиса (см. стр. 12) и личного

юбилея (в начале 2000 года ему исполнится сорок лет)

корреспонденты «ТВ Парка» предприняли очередную

попытку разговорить Леонида Парфенова.

еонид Парфенов

В^Ь ьс как-то ска-

^^^Ш зали, что в вас

■ ^^^К экранном ма-

щ^^Ш ло вас настоя-

^Ш^^ щего.

— Понимаете, одно дело — че-

ловек, читающий и любящий На-

бокова, а другое — человек, кото-

рый вылез на экран и по поводу

того, что он читал Набокова, еще

что-то объясняющий. Набоков-

щина в нем в результате десяти-

кратно увеличивается, и он поне-

воле сам начинает выглядеть сно-

бом, любителем жить на Большой

Морской, ловить бабочек, пользо-

ваться гостеприимством пяти-

звездочного швейцарского отеля и

так далее. Отсюда и эстет, и позер,

и самоимиджмейкер, и все на све-

те. Огромное количество людей,

наверное, полагают, что я так и хо-

жу по проспекту в визитке, а я

обычно ношу джинсы и свитерок.

Семейный шоппинг (с женой Еленой Чекаловой)

—   Почему вы не

любите рассказы-

вать о себе как о ча-

стном лице? Вы что-

то скрываете?

— Я ничего не скры-

ваю. Мне просто нелов-

ко об этом говорить. Да

и что говорить-то? Как

западные звезды — рас-

сказывать про размеры

дома, про поездки по

миру и про то, что я

больше люблю шампан-

ское брют, чем шампан-

ское полусухое? Вот тут

я, точно, прослыву сно-

бом и гадом

—   Интересно, а в

какой момент и как
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произошла трансформация

советскою обывателя Парфе-

нова в Парфенова, который

полусухому шампанскому

предпочитает брют?

— Вы что, всерьез? Нет у меня

никаких шампанских пристра-

стий! А вообще, меня поселили в

общежитии ЛГУ с болгарами, ко-

гда у меня собственных алкого-

лических вкусов еще не было.

Благодаря этому я разошелся с

двумя традиционными гастроно-

мическими пороками русского

человека. Во-первых, я не пью

водку под горячее, во-вторых, я

никогда не пил никаких порт-

вейнов. «Три семерки», «Агдам»,

«Даляр» — это я никогда не мог

проглотить.                   пГ  '"'Л/ч



— А что вас сподвигло в свое

время оставить родной Чере-

повец и поехать в Ленинград,

поступать на журфак?

— В семье не без урода. У нас в

семье два «урода»: младший брат

Владимир, бизнесмен, в Питере, и

я — в Москве. А вся моя родня —

в Череповце. До нас с братом ни-

кто не уезжал, родители мои и

сейчас там живут. Что касается

профессии журналиста, я просто

ничего другого делать не умею. Я в

детстве был неумехой, спортом не

интересовался, техникой не инте-

ресовался. Дома ничего не делаю,

потому что только сломаю. Если

раскручу что-то, окажутся лиш-

ние детали. Компьютер не знаю

как включать — тексты пишу от

руки. Другое дело, что желание

стать журналистом считалось

жутко нескромным в той среде, в

которой я вырос. «А поступать ку-

да будешь?» — «На факультет

журналистики!» Это выглядело

жуткой претензией, это было из

другой жизни. В какой-то другой

жизни жили Эренбурги и Песко-

вы. Большая часть детства прошла

при том, что телефон в кварти-

ре — это роскошь. Люди, у кото-

рых автомобили, высокие потолки

и паркет, — это был другой быт,

другая жизнь. Когда я в первый

раз увидел, что в «Комсомольской

правде», оказывается, сидят по

два-три человека в комнате, для

меня это было жуткое потрясе-

ние. Мне казалось, что журнали-

сты в Москве... они там творят!

А как можно творить в комнате,

где все завалено? Меня очень по-

разила эта жуткая неряшливость,

когда кругом какие-то старые ру-

кописи, старые газеты, грязные

кружки из-под чая, какие-то ки-

пятильники...

—  Но привыкли вы к этому

довольно бьсстро?

— Нет, я это и сейчас терпеть

не могу. Немытая кружка меня

выводит из себя. Вся эта, так назы-

ваемая, советская богема: «Стари-

чок, давай, надо перекурить, это

дело обкашлять», — я это всегда

ненавидел. Этот треп, за которым

никогда не стояло никакого дела,

эту нечистоплотность в большом

и малом — в деле, в жизни, в быту,

в... как это сказать-то? — в интиме.

Грязноватенькие романы. Неряш-

ливость текстов, фронда в кулак,

коридорный юмор, очень не люб-

лю это все. И в этом ведь прошли

шестидесятые, семидесятые и

большая часть восьмидесятых го-

дов отечественной журналистики!

Неуважение к факту при огром-

ном желании долго-долго расска-

зывать бедной публике о своем от-

ношении к любому событию —



уже нет никаких сил сейчас на-

чать еще что-то делать, потому что

все равно ничего хорошего не по-

лучится.

— А вообще, где и как вы лю-

бите отдыхать?

— Есть три вида отдыха. Крат-

ковременный — по счастью, есть

дача, вот уже два года. Вообще, я

бы всегда жил за городом, и, если

жизнь позволяет, я так и посту-

паю. Есть отдых познавательный,

но познавательных поездок так

много по работе, что большой по-

требности в них и не чувствуешь.

Ну и, разумеется, есть отдых на

море — самый лучший.

—  Просто лежать на пля-

же, купаться?

—   Лежать, купаться. Лучше

всего, конечно, когда это не резер-

вация вокруг гостиницы: песок,

бассейн, ресторан. Лучший слу-

чай — это когда какой-то городок,

милый, приморский, в котором

можно бродить, гулять, что-то

съесть, на что-то посмотреть, пой-

ти к морю, уйти от моря.

—  Вы вроде бы собирались

делать операцию на глазах.

Так и не сделали?

— Нет времени. Операцию саму

делают быстро, но потом две неде-

ли нельзя толком работать. А очки

мне надоели, я к ним так и не смог

привыкнуть, несмотря на то, что

носил их с четвертого класса. Я их

изредка надевал и тут же снимал.

Сейчас уже год почти их не ношу.

—  У вас линзы?

— Ничего у меня нет. Часто бы-

вает, что я, например, в сумерках

«останкинских» коридоров не

первым здороваюсь. Я не могу

прочесть расписание в аэропорту.

Каждый раз для меня это мука,

потому что толкать кого-то и гово-

рить: «Слушай, прочитай вот там

вот», — это вызывает странную

реакцию у людей. Я встречал маму

и тетю, они ко мне приезжали, и

не мог найти Череповец в распи-

сании на Ярославском вокзале

—   Но это уже какая-то

принципиальность нездоро-

вая. Можно же с собой носить

очки, чтобы иногда их наде-

вать.

— У меня их нету! Я понимаю,

что если я очки сейчас куплю, то

решение этой проблемы опять

отодвинется до «навсегда».

—  Вы как-то сказали, что

не любите слютреть кино по

телевизору или на видео. А у

вас получается ходить в кино в

качестве обычного зрителя?

Или вы все больше по презен-

тациям, фестивалям?

— На фестивали я не езжу нико-

гда, только в этом году был в Канне

первый раз. И мне еще раз стало яс-

это называлось публицистикой и

считалось высшим классом.

—   Аавайте лучше погово-

рим о более приятных вещах.

У вас есть любимое место в до-

ме, где вам всегда хорошо и

уютно? Может, это спальня,

или кабинет, или кухня...

— Я очень люблю ужинать до-

ма. Особенно после съемок, пото-

му что тогда это мой единствен-

ный человеческий поступок за

день. Сначала душ, чтобы весь этот

грим смыть, потом халат, и до это-

го ничего не есть. А потом есть

медленно, с каким-то неторопли-

вым разговором, обязательно с ви-

ном, и чувствовать, как, с одной

стороны, усталость спадает, а с

другой стороны — она переходит

в такое приятное состояние нача-

ла дремы. Вот эти часа полтора-

два — это единственное время для

спокойного разговора, когда дети

уже спят, когда все закончилось и



но, что люди, которые ездят на фес-

тивали, — это люди с совершенно

другой психологией. Я не понимаю,

как можно приезжать в это место,

чтобы сидеть в кинозале. Я не кино-

ман, для меня это чушь собачья.

Мне вот говорят люди: «Ой, мы бы-

ли на Каннском рынке». А я им:

«Как же, каннский рынок, знаю.

Какой там рыбный ряд! Боже мой!

А какие там сыры, какие копченые

рябчики, и все стоит копейки!»

Я ходил туда, как француз, за жрат-

вой, и даже экономил кучу денег,

потому что там все дешевле, чем в

Москве.. А в кино я хожу, как лю-

бой нормальный человек, — поку-

паю билет и иду. Вот, в «Ролан» хо-

дил на «Хрусталев, машину!» и на

«Черную кошку» Кустурицы.

— И попкорн, как любой нор-

мальный человек, покупаете?

— Нет, я не люблю всю эту аме-

риканскую дрянь подростковую. Я

не могу ни пить кока-колу, ни есть

попкорн, ни гамбургеры эти. Один

запах «Макдоналдса» напоминает

мне беляши по семнадцать копе-

ек, которыми на выходе из метро

торговали...

— Понятно. Ко мы немнож-

ко отвлеклись от темы. Кино

вы предпочитаете смотреть в

кино. А что смотрите по те-

левизору?

— Я телевизор не смотрю сов-

сем, разве что новости НТВ. Я в

принципе не телезритель.

—  Вам, наверное, жена рас-

сказывает.

— Нет, она телекритиком уже

давно не работает.

—   А чем она занимается

сейчас?

—  Детьми, Ваней и Машей.

К сожалению, это часто бывает

с занятыми папами — они при-

ходят к праздникам. Папа при-

ходит, ему все рады, папа тоже

рад... И это нечестно по отноше-

нию к мамам, потому что папа

всегда кажется хорошим, а ма-

ма — строгой, мама работает

кнутом — воспитывает, отчиты-

вает, а папа только пряники раз-

дает. Это ужасно, поскольку ра-

ботать пряником — очень легкое

и подлое занятие.

Маша: папа у нас

ІІ не силен в информатике

— То есть уроки вы вместе с

детьми не делаете?

—  Изредка Сейчас Ваньке за-

дали такую социологию, предло-

жили что-то там проанализиро-

вать, и он захотел проанализиро-

вать рекламу. Мы с ним перебира-

ли разные разности и решили

написать про рекламу «Комета».

Я ему покажу на видео фрагменты

«Покровских ворот», потому что

вся эта реклама ведь сделана на

Инне Ульяновой.

—   Сколько же лет Ивану,

что ему такое задают?

— Ване одиннадцать лет, он уже

в седьмом классе учится. А Маше

шесть.

— У вас репутация западни-

ка, а тут имена как из русской

сказки — Иван да Марья.

— Кто вам сказал, что я запад-

ник? Ну а если рк вы мне хотите

шить такое квасное славянофиль-

ство, то и Иван, и Мария — это

древнееврейские имена Ване имя

специально выбиралось, еще до его

рождения. А Мария — это логиче-

ски следовало из первого выбора

Им, кстати, эти имена очень под-

ходят, они очень Иван да Марья.

—  Как они к папе на экране

относятся?

— Понимаете, я же не Хрюша

или Степашка, я еще ничего не де-

лал, кроме ведения «Форта Бай-

яр», что бы могли смотреть мои

дети. Хотя нет, сын у меня смотрел

«Пушкина».

—  И как ему?

—  «Нормально», ■— сказал. От

него многого не дождешься.

Александр Бергер,

Андрей Паламарчук

Фото Василия Скворцова


