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ОН один из немногих людей в

стране, а на нашем телевидении,

может быть, даже единственный,

на ком безупречно сидит визитка.

Уйдя с должности генерального

продюсера НТВ, только выиграл:

его последнюю работу - докумен-

тальный фильм "Живой Пушкин" -

уже сегодня называют главным пре-

тендентом на "ТЭФИ" будущего

года. А с другой стороны, некото-

рые депутаты Госдумы потребова-

ли привлечь автора к ответствен-

ности за очернение образа поэта.

Есть на что разозлиться: Парфе-

нов рассказал про пушкинскую ду-

эль почти так же, как это сделал

бы Тарантино. В результате сери-

ал стал едва ли не единственной

телепередачей о Пушкине, которую

можно было смотреть.

- Сколько времени ушло на

подготовку фильма "Живой

Пушкин"?

-  Три месяца и четырнад-

цать командировок.

-  Это правда, что вас и ва-

шу группу при съемках филь-

ма о Пушкине в Африке ту-

земцы ограбили?

-  Правда. Ночью в саванне

машину остановили люди с

"калашниками" и обчистили.

- До нитки?

-  Ага;-называется, голым в

Африку пустили - я остался в

шортах и футболке. И понял,

как хрупка современная циви-

лизация: только что я был хо-

зяином положения - кредит-

ные карточки, билет в бизнес-

класс, забронированные номе-

ра в "Шератоне", нанятая ма-

шина, черный нурек, который

таскает багаж (как это - бе-

лый человек несет багаж?). И

через пять минут у тебя ниче-

го нет. Пришлось все заново

покупать, все документы вос-

станавливать. Только очки я

решил больше не заводить.

Давно хотел сделать опера-

цию, и если сейчас куплю но-

вые очки, то снова привыкну.

А так я сейчас мучаюсь, ви-

жу плохо, зато все время по-

мню про операцию.

-  Машины не тормозили,

люди пальцем не показывали,

когда вы, изображая из себя

Пушкина, шли по Невскому

проспекту: в визитке, нафаб-

ренный, импозантный человек,

- Все привыкли

к         искрящейся

улыбке на вашем

лице. Но когда вы

рассказывали о

смерти Пушкина, у

вас было такое пе-

рекошенное лицо,

что показалось,

будто вы переигры-

ваете.

листву берез, сквозь которую

просвечивает небо, неохват-

ные дали. Мы должны быть

информативны.

Кто хочет академичности,

может сам все прочитать и уз-

нать. Мы делаем свои переда-

чи, чтобы было интересно и

подросткам. Телевидение не

может быть немодным. Нуж-

ны "камешки в сегодняшний

много он на себя берет? Я

ведь не могу, как Жиринов-

ский на митинге в Белгород-

ской области, рявкнуть с экра-

на: "Всем стоять! Молчать!

Меня слушать! Я счас про

Пушкина рассказывать буду!"

В нашей изначально нескром-

ной профессии это страшная

проблема: а вдруг при твоей

попытке дерзнуть окажется,

Леонид Парфенов:

Я же не сразу
оборзел»

- Когда тема предполагает

минор, я могу, конечно, что-

то и сыграть. Но не настоль-

ко. Тут скорее эманация мес-

та. Музей-квартиру Пушкина

на Мойке для нас ведь не за-

крывали специально, мы сни-

мали, когда все посетители

уходили. Стоишь в этом каби-

нете, у этого багрового, цвета

запекшейся крови дивана,

ночь, полумрак, освещение -

лишь несильный луч от теле-

камеры. И ты не просто рас-

сказываешь об этой смерти,

будто стоял одним из двенад-

цати присутствовавших при

кончине Пушкина. Ты физи-

чески ощущаешь эту атмо-

сферу. Я сам увидел только на

экране, какие у меня белые

губы, - просто отлила кровь

от лица. А потом съемочная

бригада ушла. Я пошел пере-

одеться, а возвращаться надо

было через эту комнату - но я

уже один! Один, ночью, в

этом месте. Я проскочил как

можно быстрее и с одной мыс-

лью: "Только бы не посмот-

реть в тот угол!"
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огород", требуется сегодняш-

няя интонация. И скорость се-

годняшняя: нельзя в наше вре-

мя делать паузы для придыха-

ний, показывать долгие, пол-

ные невысказанной тоски эк-

ранные пдалы_і_5иподей заки-

паёт чайник на кухнёГнадо

сходить пописать, в Интернет

залезть, у видика лежит две

кассеты с фильмами, их надо

уже завтра отдавать, нако-

нец, еще десять каналов, ко-

торые можно попереклю-

чать! Придыхания и туман-

ные дали возможны, но, из-

вините, за госбюджет, а на

коммерческой кнопке - нет.

-  Но зачем же нужно

было косточками черешни А

плеваться, рассказывая о   jp

дуэли?

-  Примерять на себя

манеры Пушкина и героя

повести "Выстрел" - на-

верное, дерзость. Но я бы

хотел напомнить, что в си-

лу определенных обстоя-

тельств у нас не было воз-

можности взять интервью

у главного героя и что

то пришлось брать на

себя. И я же не сразу

оборзел, я по капле

выдавливал из себя застен

чивого...
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которым что-то там говорит.'

- Ну, конечно, показывали.

И, разумеется, гораздо лучше,

когда этого нет, поскольку

краем глаза ты все это заме-

чаешь. Ну так что, топнуть

ножкой и сказать: "Уйди, рус-

ский народ, ты мне меша-

ешь"?
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- Вы с са-

мого начала знали, что по-

едете на лошади, спуститесь

по Нилу среди бегемотов?

- Нужно было сделать те-

лепушкиниану по-энтэвэшно-

му. Мы не можем показывать

свечку, дрожащую на ветру,

- Понимаете, ведущий

рискует и в самый пер-

вый раз, появившись на

экране и говоря: "Доб-

рый вечер". Зритель мо-

жет его не принять - кто ты

такой, чтобы всей стране го-

ворить "Добрый вечер"? Ты,

может, наоборот, весь вечер

людям испортил! И потом, ко-

гда ты пытаешься идти даль-

ше, меняться, нет гарантии,

что это будет принято, что не

подумают: а не больно ли

что "на рубль амбиций, на

грош амуниций"?

- Что вы делаете сегодня?

-  Восемь серий, с 92-го до

99-го года, "Намедни". Выйдут

в ноябре - декабре, под 2000

год. Мне об этом первым ска-

зал Женя Киселев, что все это

уже история. Я подумал: да ну,

не может быть. Мы составили

список феноменальностей, и

вижу: тамагочи, фальшивые

авизо, экспорт и реэкспорт

цветных металлов, Клинтон по-

явился, заиграл на саксофоне,

расстрел "Белого дома", теннис

- как царский вид спорта, Чер-

номырдин появился

да, действительно уже

история. Просто очень

быстро все идет, год за

пять. Резко рванули в ка-

питализм, потом с 17 авгу- ѵяад

ста стремительно прожили

эпоху великой депрессии. И

сейчас опять входим в эпоху

новых тектонических полити-

ческих сотрясений. Все это с

какой-то дикой скоростью.

- А сами вы не устаете с та-

кой скоростью жить?

-  Я после съемок компью-

терной графики для "Намед-

ни", где меня "врисовывали" в

кадры кинохроники, уже ниче-

го усталостью не считаю. Ус-

таешь ведь от монотонности.

Для ролика с Фиделем Кастро

64 раза прикуривал сигару. Я

некурящий вообще! Я был на

месте Брежнева, нужно было

подняться, правильно повер-

нуться, правильное количест-

во времени задержаться, точ-

но перекрывая Брежнева, ус-

петь пыхнуть. Я после этого

смог только снять костюм и

прямо в студии лег за-

ЙЦййцгц, тылком на холодный

I бетон, и все.

-  Не хотелось все

бросить?

- И что я потом бу-

I ду делать? Я ж ничего

не умею, кроме этого.

У меня узкая специа-

.*/ лизация - писание

вкадровых и закадро-

вых текстов на непо-

"" литические темы, мне

ж никуда больше не

трудоустроиться,

только здесь.

-  Вы представляе-

те себя в другой теле-

компании?

-  Нет. НТВ сейчас

давали "ТЭФИ" как

телевидению двад-

цать первого века.

Где же еще рабо-

тать? Еще полтора

года - и на другом ме-

-сте останешься в

прошлом веке.

Телекомпания, наверное,

должна быть, как правило, ча-

стной и работающей, с одной

стороны, на прибыль. А с дру-

гой - в нашем деле, сверхпуб-

личном, репутация - это тоже

прибыль. Потому что невоз-

можно, дискредитировав себя,

ждать, что принесут рекламу.

Скажут: "Эти жлобы захвати-

ли кнопку на телевизоре, что-

бы наживать чистоган, пресле-

довать свои корыстные интере-

сы и разрушать общественную

нравственность". Кому нужна

телекомпания с таким реноме?

Беседовал Петр МОРОЗОВ


