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Слава ТАРОЩИНА

История от Парфенова

это модно:!

НЕДАВНО Леониду Парфенову исполнилось 40 лет. 15 из них он работает «в
кадре». Л.гСоднако, не просто ровесник «перестроечного» экрана, а знак и
символ. И не случайно, что именно он наиболее точно определил суть сего-
дняшнего ТВ: оно, полагает Парфенов, обретается между шампунем и про-
кладками.

Других сия «экологическая» ниша смутила бы. Парфенова - нисколько.
Он числится главным в отечестве специалистом по массовому сознанию.
Л.П. одарил массы, с одной стороны, нескончаемыми, как прокладки и шам-
пунь, старыми песнями о главном, с другой - новым ритмом, темпом, иро-
нично-парадоксальной интонацией. Много это или мало? Много, если гово-
рить о ТВ вообще. Мало, если иметь в виду парфеновские амбиции запол-
нить собой значительную часть эфирной сетки НТВ.

Даровитый Парфенов знает: главное в творчестве - найти нужный звук.
Его звук материализовался в слове «намедни». Архаизм из разряда замше-
лых «надысь-кубыть» автор оттер до блеска, придав термину расширитель-
ное понятие. Похоже, Л.П. решил «онамеднить» едва ли не всю Россию. Вна-
чале, в свой самый адекватный период, программа «Намедни» рассказыва-
ла о неполитических событиях недели; затем - о главных вехах нашего три-
умфального шествия к светлому будущему в 1961 - 1999 годах; ныне автор
замыслил блокбастер, посвященный 300-летию империи - повествование
начнется Северной войной 1700 - 1721 гг. Оно, конечно, верно - сточки зре-
ния вечности, Петр I царствовал намедни. Да только история вообще и «ис-
тория в прайм-тайм» (любимый тезис Парфенова) - это разные понятия.

То, что смотрят в лучшее вечернее время, должно отличаться занима-
тельностью текста и красочностью картинки. Для Л.П. этого маловато; он
все-таки примеряет тогу самого элитарного человека в самом массовом из
искусств. Посему он придумывает оригинальный ход: наша история нужда-
ется не столько в трактовках (уж этого добра навалом), сколько в инвентари-
зации Вот Парфенов и возложил на себя тяжкую, но почетную миссию ин-
вентаризатора эпохи. Он как тот французский историк, который утверждал:
самое интересное - знать, сколько стоил пучок лука, когда голова Людовика
скатилась в гильотинную корзину.

Пучок лука чрезвычайно волнует нашего бытописателя. А вот корзины с
миллионами отрубленных голов Парфенов как бы и не замечает - для него
начало важнейшего этапа родной истории счастливо совпадает, точнее, поч-
ти совпадает с годом собственного появления на свет Божий. Посему «На-
медни» и зиждется на опорных датах 1961-1999. Наш Геродот выстраивает
историю на плацу единого синонимического ряда. Изобретение колготок, по
его справедливому мнению, столь же значительно, как первый полет в кос-
мос а кончина маршала Жукова пребывает в соседстве с фильмом «Высо-
кий блондин в черном ботинке». Пока речь шла о годах более или менее уда-
ленных этот прием срабатывал. Инвентаризация оказалась штукой полез-
ной: причинно-следственные связи между событием и его сегодняшним зву-

чанием определял сам зритель.
Но вот Парфенов запускает в эфир второй транш проекта - «Намедни

1992 - 1999» И прием, на мой взгляд, дает сбой. Выясняется, что эти годы
мы помним слишком отчетливо. Стоит Парфенову сообщить краткое содер-
жание серии (например: «1994-й - год слова из трех букв - МММ»), как уже
можно ставить точку - у зрителя тотчас включается спектр близких ассоциа-
ций Эмоциональная память о недавно минувшем меняет оптику. Зритель
требует не одни лишь факты, но и аргументы, предъявленные историзмом

мышления.                                                                                    п „

Впрочем, историзм мышления - самая ненавистная для Л.П. категория.
«Главное для меня, - формулирует он свои творческие приоритеты, - сде-
лать модный продукт, не поступаясь темой». Именно таким продуктом, сра-
ботанным опять же на инвентаризаторском принципе «Намедни», должно
было стать и последнее парфеновское увлечение: укладывание культовых
персонажей разного калибра - от Пушкина до Жванецкого, от Солженицына
до Хазанова - в телеформат полного собрания сочинений.

Да только они, на мой взгляд, никак не укладываются. Что особенно за-
метно на примере Жванецкого и Хазанова. Увековечивание всего созданно-
го Михаилом Михайловичем навевало прежде всего питейные аллюзии: за-
чем бутылку марочного коньяка разбавили ведром воды? Похоже, это понял
и сам чуткий Парфенов. Хазановский сериал «Жил-был я» гораздо интерес-
нее с точки зрения замысла - дать образ времени через человека, лучше
других это время воплотившего. Ларчик, однако, не открывается. Л.П. пере-
мешивает хронологию с географией, тщательно отделывая штрихи и детали.
Но они никак не складываются в единое полотно. Живого, любимого всеми
Хазанова все нет и нет. Геннадий Викторович с большим остроумием расска- ■
зывает о себе как о представителе почетного братства шпаны замоскворец-
кой В этом ему умело помогает заслуженный работник соц-арта Парфенов,
по привычке упивающийся кинохроникой 50-х. Таким образом, мы уже зна-
ем почти все о раннем детстве замечательного артиста, но не понимаем, что
есть сегодня, по мысли Парфенова, казус Хазанова.

Маленький Гена очень любил футбол - тут все ясно. Зато неясно другое -
когда и как взрослый Гена стал испытывать приливы нежных чувств к властям
предержащим? Парфенова такие мелочи не трогают. Ему вообще претит лю-
бой социально-исторический пафос, все эти шестидесятнические примоч-
ки Ну а то что зрителя волнует не столько, скажем, детская привязанность
Хазанова к тете Груне, соседке по коммуналке, сколько его дружба с Коржа-
ковым, - это не парфеновские проблемы. Он - свободный художник, само-
выражающийся за счет частной телекомпании.

Главный слоган автора вселенских «Намедни» я бы определила так: «Ис-
тория от Парфенова - это модно!». Ибо Л.П. - гений эстетического камуфля-
жа Он не создает новую реальность, а лишь блистательно стилизует ее.
Впрочем, лучше Жванецого и тут не скажешь: Парфенов - человек с тонким
чувством чужого юмора.
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