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Мастер сухих букетиков. Энто-

молог новостей. Паспарту и

рамка могут сделать все картин-

кой в его руках. Светский чело-

век с отчетливым и непростым

провинциальным прошлым.

Относится к нему как к тайне,

зеркалу, которое отражает обо-

ротную сторону вещей. Перед

нами очередной портрет Дори-

ана Грея — прошлое меняется и

даже стареет, причем не только

стареет, но и меняется непре-

рывно, а настоящее свежо и

прекрасно. Всегда день, гортен-

зия в петлице, безукоризнен-

ные манеры джентльмена.

Стремится строить мизансце-

ны рабочего общения, индиви-

дуализируя общественные ме-

ста. Человек своего отдельного

кабинета или столика в ресто-

ране. Их несколько, что имити-

рует разнообразие жизни. Боль-

ше всего опасается однообра-

зия, даже прием у себя в каби-

нете внутренне кажется ему та-

ковым.

Отчетливость не только

рамки, но и формы. Четкость

артикуляции, тщательность,

физическое переживание лиш-

него. Сделать надо или хоро-

шо, или уйти. Требователен до

однозначности. Избегает все-

го двусмысленно не вмещаю-

щегося в форму, не имеющего

четкого места в табели о ран-

гах, в каких-то его таблицах.

Человека должно отличать не-

что определенное, как то:

должность, красота, отчетли-

вая до видовой типичности ха-

рактеристика, особость с ним

случившаяся, сделавшая его

вещью или знаком события,

религия, психология. То, что

не упаковано и не имеет эти-

кетки, вызывает у него ощуще-

ние искренней неловкости.

Мастер этикетки. Ловкой,

ограничивающей, характерной

и иногда никакой одновремен-

но. Как будто предлагает дис-

танцию, освещенность, конт-

растность, надпись под, место

для хранения, некролог. Архи-

вариус прекрасного. Люди, к

которым он приближается, мо-

гут одновременно гордиться и

готовить саван. Умудряется не

вступать с ними ни в какие от-

ношения.

Скорее всего, одновремен-

но очень мягок, терпим к сво-

им сотрудникам и требовате-

лен, как к самому себе. Очень

утомляется от неточностей, не-

брежностей, ошибок, любых

эстетических и структурных по-

грешностей. Считает нужным

утомление скрывать тщатель-

но, от чего утомляется еще

больше. Очень чувствителен к

запахам. Любит простые — на-

воза, сена, дождя.

Его новости, каждая про-

грамма — готовый музей. Хоть

сейчас приводи посетителей и

води их 30 лет после. Выверено.

Распределено по комнатам, по

витринам, по освещенности и

событийной последовательно-

сти. Гениальный министр му-

зейного дела. Специалист дета-

ли, главной находки в любой

картинке. В событии должна

быть ключевая картинка, в кар-

тинке — ключевая, почти неви-

димая, деталь. В детали — ей

присущая особая история.

Важнейшее значение имеет

деталь в безукоризненном ко-

стюме. Костюм ему безразли-

чен и может быть взят напро-

кат, но деталь... Фон должен

быть безукоризнен, фигуры

подобраны и относительно в

основном не случайны, но де-

таль — тайный ключ ко всему.

Это же относится к любому об-

щению. Оно для него как

шифр, который должен быть

разгадан. Что-то главное, что

было для человека в этом обще-

нии. Нет детали, нет жизни. Без

ключика не заводится, жизнь

проходит бездушной куклой.

Не могут же люди это с собой

таскать!

Должен к человеку или собы-

тию найти правильную дистан-

цию, чтоб не горячо и не холод-

но. Был бы отличным смотрите-

лем музея восковых фигур, хо-

зяином антикварной лавки.

Очень хорошо чувствует себя в

публичной ситуации, когда он

растворен, не должен говорить

и особенно проявляться.


