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ПШй выходом В СВЕТ
Александр ПАРРА:
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Актер театра им. В.В.Маяковского Александр Паора

закончил работу над книгой своих воспоминаний. Заботу

об издании этой книги взяла на себя Ассоциация «Книга.

Просвещение. Милосердие».

важаемый    Читатель!    Ты

мешь мой трепет и волнение,

»и   благосклонно   дочитаешь

атью, но прежде прими наи-

лучшие   поздравления   с   НО-

!  ГЫМ ГОДОМ! В НОВОЙ газе-

те! Пусть новое, новизна, ново-

сти сопутствуют нам и приносят

радость, богатство, успех, удачу,

§в  старое,  прошлое еще  послу-

жит  нам  верно своим  опытом,

надежностью,  прочностью. Так

повелось, что неведомую грань в

НОВЫЙ ГОД мы преодолеваем

значительно  раньше  последних

мгновений  СТАРОГО, до того,

что условились называть полно-

чью. Задолго до таинственного

мгновения,   наступившего   НО-

ВОГО мы не раз мыслью уноси-

лись туда, располагались в нем,

совершали благие дела и, воз-

вратившись в настоящее, с на-

деждой и верой, трудом и усер-

дием   приближали   воображае-

мое. Не знаю как ты, Читатель,

но я в свои 50 радуюсь новизне,

как ребенок подаренной игруш-

ке. А  представь себе, если ты

мечтал об этом.

В новом, 94-м Ассоциация

«Книга. Просвещение. Милосер-

дие» выпустит мою книгу. Мне

не кажется, что я поступил оп-

рометчиво, дав согласие на со-

трудничество. Наоборот. Поми-

мо благодарности за доверие

(Читатель, надеюсь, отдает себе

отчет о труде издателя), я благо-

дарен тому, что в обстоятельст-

вах современной жизни, пута-

ных и корыстных, нашелся чело-

век, люди, поддерживающие

культуру и искусство, озабочен-

ные вложением своих сил и

средств, своих душевных затрат

в жизнь и профессии людей ис-

кусства, чьи труды не кажутся

многим   прибыльными.  Да   что
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прибыльными!    Пустячными   и

ненужными. Паяцы. Шуты.

Вы, конечно, догадываетесь

— говорю я не только о себе.

Моя книга — первая либо одна

из первых в серии кинотеат-

ральных воспоминаний. Не

знаю, о чем будут писать колле-

ги, что вспоминать... В мою кни-

гу войдет все то, что по тем или

иным причинам не вместилось в

рамки сцены или экрана. Или

не получилось в роли, в спектак-

ле, в жизни. Закулисье. Правда,

в сознании зрителя это слово ас-

социируется с «теневой» сторо-

ной искусства: сплетнями, инт-

ригами, любовными похождени-

ями... Ну что еще рисует вообра-

жение          поклонников          и

поклонниц? Но есть и другое за-

кулисье: место, где совершается

таинство превращения одной

жизни в другую; где воображе-

ние захватывает актера, и тот,

поддавшись ему, «дурачит» ува-

жаемую публику, а ей это нра-

вится; место, куда возвращается

со сцены раздосадованный спек-

таклем артист, а вдогонку апло-

дисменты... И о том, и о другом

закулисье поговорим. Еще — о

кухне: режиссерской, актер-

ской... Не очень, правда, пони-

маю, почему, например, приня-

то сравнивать с кулинарным де-

лом мучительный процесс раз-

гадки души Отелло, Паратова

или мотивов и целей пророка

Моисея... Моя «кухня» — это

труд души над ролью, спектак-

лем, над стихами или «Малень-

кими трагедиями» Пушкина,

над книгами Библии: для спек-

такля с Екатериной Максимо-

вой, звездой балета, исполнив-

шей впервые в своей жизни дра-

матическую роль Суламифи;

над Евангелиями от Матфея и

Иоанна — для альбома из двух

пластинок, над оформлением ко-

торого трудился Зураб Церете-

ли, консультантом был Глеб

Якунин. Или одна из последних

моих работ — сценарий фильма

«Aparte — разговор с самим со-

бой на площади» о Пушкине, по

Пушкину, о том, как Пушкин

убил в себе Моцарта. Разве это

похоже на кухню? Но... не знаю,

нужно ли все знать Читателю?

Нужно ли писать об этом?

Я решился изложить в книге

многое из того, что составляло

мою жизнь с целью разрушить

стереотипы или предупредить

их создание, особенно у поколе-

ний, идущих за нами. Ничто так

не обедняет духовную жизнь

людей, ничто не держит так в

рабстве, умерщвляет фантазию

и воображение, творчество, как

жизнь по стереотипу! Неболь-

шой пример. Работаю над

ролью Паратова. Читаю «Бес-

приданницу». Раз, другой... Что

за чертовщина? Пьеса написана

на языке, которого не понимаю!

Язык других людей! Иностран-

ный! Что делать? Нужен пере-

водчик. Беру «Толковый сло-

варь»   Даля   и...   перечитываю

всю пьесу, каждое слово — по

словарю. Я не ожидал подобно-

го эффекта! С первого слова — с

названия пьесы. Что ты, дорогой

Читатель, знаешь о слове «бес-

приданница»? Женщина не

имеющая приданого! Ты прав.

И так думают многие — не

только зрители, но и режиссеры.

А посему и роль героини, и сам

спектакль исполнены сожале-

ния и мелодраматизма — ну

как не пожалеть — бедность,

бедная. Но наши предки знали и

другое значение слова «беспри-

данница». Оно сохранилось в

словаре, но, к сожалению, не в

нашей памяти. Вот оно: «...жен-

щина обладающая такими

внешними и внутренними досто-

инствами — которой не нужно

приданого». Каково? Когда та-

кую женщину губят — тут не до

сочувствия! Это мерзость, это —

трагедия!

А какие еще бывали откры-

тия! Но об этом — в книге! В ней

хотелось бы уместить все то, что

произошло между первой книж-

кой, прочитанной мне отцом, и

первой написанной мной самим.

В 50 лет. Так хотел мой папа.


