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А—,™нис    «И ВСЕ-ТАКИ НАДЕЖДА...»
Я был как скрипка Страдивари,
что в руки беэдаря попала.

Но сегодня меня сжимает
могучий   музыкант  Вселенной...
О боже,
прости мое неверие былое:
я не думал,

что музыка небесная возникнет

из столь земного существа,

как я.
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«Пахал», грузил мешки, работал так,

Что силы укреплялись только песней...
Внезапно я увидел Анну Франк —

И не было мгновения чудесней!

На этой трассе гибнут поезда.
Откуда ты на северном вокзале!
Ты русского не знаешь... Не беда.
Поговорим на языке печали.

А то давай придумаем язык,
Где слов «резня», «палач»

и «лагерь» нету.
Хотя я знаю, что в единый миг
Не сотворишь по-новому планету.

Вручаю сердце девочке моей.
Чтоб новым светом стало,

новым краем...

Мы здесь, внизу, становимся смелей,
Когда забыты Господом бываем.

Страшнейшее из преступлений —
внушить всему народу,
что Преступленья есть без

Наказанья.
Неистово
друг друга разрывали на части,
и вдруг — прозренье!
Но трудно к человечности
вернуться —

и многие на полпути застряли
меж зверем и человеком...
Несчастные мулаты
моей земли.

Перевела с новогреческого
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Это было совсем недавно, несколько
месяцев тому назад. На сцене афинско-
го театра шел спектакль. Сотни зрите-
лей с волнением переживали душевные
взлеты и падения героев пьесы «Остров
Афродиты».

А я глядел на сцену и думал о том,
что четверть века назад спектакль по
этой пьесе Алексиса Парниса, овладев
сердцами миллионов советских зрителей,
шел одновременно в 175 театрах нашей
страны, несколько лет держа первое ме-
сто  по  популярности.

Неисповедимы судьбы людей... Тако-
ва же и судьба Алексиса Парниса. Герой
партизанских боев за освобождение Гре-
ции от немецких оккупантов, он в силу
сложных политических коллизий вынуж-
ден был с группой гречесних партизан
эмигрировать в Советский Союз.

Здесь прожил он шестнадцать лет.
Блестяще закончил Литературный инсти-
тут, где мне выпала честь быть оппонен-
том   его  дипломной   работы.

Поэтическое имя Парниса встало в ряд
с именами Назыма Хикмета, Пабло Неру-
ды, Николаса Гильена. Стихи его печата-
лись в крупнейших изданиях, журналах
и газетах. С ним дружили Константин
Симонов, Александр Твардовский и Бо-
рис Полевой.

И вдруг в пик успеха, на гребне вол-
ны   своей     беспримерной     популярности

Алексис Парнис внезапно покидает Со-
ветский Союз.

Что случилось?.. Из-за идеологических
разногласий в начальные годы застоя по-
эт жертвует своей славой, второй своей
родиной во имя одного — чистой сове-
сти.

Сегодня по приглашению Союза совет-
ских писателей Алексис Парнис спустя
25 лет вновь приехал в нашу страну.
Он привез с собой переводы всего Мая-
ковского, Есенина, Ахматовой и Пастер-
нака. Привез новые повести — «Коррек-
тор», «Мафиози», «Путчист». Пьесы «Че-
репахи с коралловых островов», «Бал-
лада о банане». Привез он и впечатления
о США, Франции, Кипре, где прошли го-
ды его скитаний, о нынешней Греции,
где теперь живет.

«Литературная газета» печатает стихи
молодого героя из прозаической повести
Алексиса Парниса «Проспект Пастернак».

Пожелаем же успеха талантливому
греческому писателю, отмечающему свое
второе творческое рождение на земле,
принесшей  ему первый     успех  и  славу.

Легенда об Алкксисе Парнисе еще не
дописана... Поседевший поэт бродит по
таким знакомым московским улицам, по
закоулкам некогда родного Переделкина
и повторяет:

—  Я  счастлив... Я  у себя! Я почти до-
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