

Парнисе А.

31/5/89

Лит. газ. - 1989. - 31 мая. (№22). - с 15

Алексис ПАРНИС
(ГРЕЦИЯ)

«И ВСЕ-ТАКИ НАДЕЖДА...»

Я был как скрипка Страдивари,
что в руки бездаря попала.
Но сегодня меня сжимает
могучий музыкант Вселенной...
О боже,
прости мое неверие былое:
я не думал,
что музыка небесная возникнет
из столь земного существа,
как я.

«Пахал», грузил мешки, работал так,
Что силы укреплялись только песней...
Внезапно я увидел Анну Франк —
И не было мгновения чудесней!

На этой трассе гибнут поезда.
Откуда ты на северном вокзале!
Ты русского не знаешь... Не беда.
Поговорим на языке печали.

А то давай придумаем язык,
Где слов «резня», «палач»

и «лагерь» нету.

Хотя я знаю, что в единый миг
Не сотворишь по-новому планету.

Вручаю сердце девочке моей,
Чтоб новым светом стало,

новым краем...

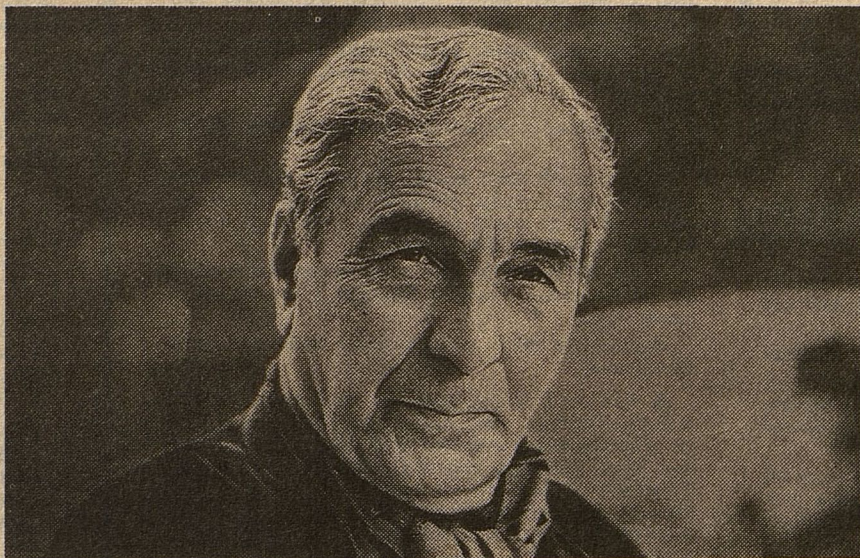
Мы здесь, внизу, становимся смелей,
Когда забыты Господом бываем.

Страшнейшее из преступлений —
внушить всему народу,
что Преступленья есть без
Наказания.

Неистово
друг друга разрывали на части,
и вдруг — прозренья!
Но трудно к человечности
вернуться —
и многие на полпути застряли
меж зверем и человеком...
Несчастные мулаты
моей земли.

Перевела с новогреческого
Татьяна БЕК

Фото А. КАРЗАНОВА



Это было совсем недавно, несколько месяцев тому назад. На сцене афинского театра шел спектакль. Сотни зрителей с волнением переживали душевные взлеты и падения героев пьесы «Остров Афродиты».

А я глядел на сцену и думал о том, что четверть века назад спектакль по этой пьесе Алексиса Парниса, овладев сердцами миллионов советских зрителей, шел одновременно в 175 театрах нашей страны, несколько лет держа первое место по популярности.

Неисповедимы судьбы людей... Такова же и судьба Алексиса Парниса. Герой партизанских боев за освобождение Греции от немецких оккупантов, он в силу сложных политических коллизий вынужден был с группой греческих партизан эмигрировать в Советский Союз.

Здесь прожил он шестнадцать лет. Блестяще закончил Литературный институт, где мне выпала честь быть оппонентом его дипломной работы.

Поэтическое имя Парниса встало в ряд с именами Назыма Хикмета, Пабло Неруды, Николая Гильена. Стихи его печатались в крупнейших изданиях, журналах и газетах. С ним дружили Константин Симонов, Александр Твардовский и Борис Полевой.

И вдруг в пик успеха, на гребне волны своей беспримерной популярности

Алексис Парнис внезапно покидает Советский Союз.

Что случилось?... Из-за идеологических разногласий в начальные годы застоя поэт жертвует своей славой, второй своей родиной во имя одного — чистой совести.

Сегодня по приглашению Союза советских писателей Алексис Парнис спустя 25 лет вновь приехал в нашу страну. Он привез с собой переводы всего Маяковского, Есенина, Ахматовой и Пастернака. Привез новые повести — «Корректор», «Мафиози», «Путчисты». Пьесы «Черепахи с коралловых островов», «Баллада о банане». Привез он и впечатления о США, Франции, Кипре, где прошли годы его скитаний, о нынешней Греции, где теперь живет.

«Литературная газета» печатает стихи молодого героя из прозаической повести Алексиса Парниса «Проспект Пастернака».

Пожелаем же успеха талантливому греческому писателю, отмечающему свое второе творческое рождение на земле, принесшей ему первый успех и славу.

Легенда об Алексисе Парнисе еще не дописана... Поседевший поэт бродит по таким знакомым московским улицам, по закоулкам некогда родного Переделкина и повторяет:

— Я счастлив... Я у себя! Я почти дома!

Василий ЗАХАРЧЕНКО