
Уважаемая редакция!

Обращаюсь к ват с

просьбой ответить на ряд

интересующих меня вопро-

сов. Признаюсь, что из то-

го количества книг, кото-

рые я прочел, очень не-

большую часть занимает

фантастическая литература.

Скажу сразу, я не против-

ник фантастики и могу по-

нять тех людей, кто увлека-

ется ею. Но меня удивляет

огромный интерес к ней,

особенно среди молодежи.

Ведь сейчас, пожалуй, труд-

но найти школьника или

студента, который не знал

бы имен «модных* фанта-

стов.

Встречаются, правда, по-

рой и такие «любители* это-

го жанра, кто при упомина-

нии произведений классике-

. ской или современной лите-

ратуры только недоуменно

пожимает плечами, выказы-

вая тем самым свое пре-

небрежение. Поймите меня

правильно, я не хочу обоб-

щать и загонять  всех  сто-

Ьв втого жанра t

группу подобных «энтузиас-

тов*.

Поэтому м.еня интересует,,

■во-первых: как фантастика

может влиять на нашу се-

годняшнюю действитель-

ность, на наше будущее? ІІ '■

второе: насколько глубоко

воплощаются проблемы на-

ших дней в фантастике? Де-

ло в том, что, например, для

меня интереснее научно-гіо-"

пулярная литература, где я'

вижу «быт* сегодняшней

науки и техники, представ-

ляю ее реальные возможно-

сти.

Поэтому так ли уж надо

отправляться в «тридевятое

космическое пространство»

в поисках ответов на впол-

не конкретные вопросы, не

важнее ли находить их в

нашем реальном мире?

Г. нилов
МОСКВА

ческом    памфлет*  3.  Юрьева
«Быстрые сны».

В этой грандиозной и увле-

кательной работе созидания

элементов будущего, где взвол-

нованно, художественно ярко
утверждаются одни варианты.и,

политически страстно отбрасы-
ваются другие, участвуют писа-

тели многих республик и горо-

дов нашей страны: Александр
Шалимов («Цена бессмертия»),
для которого исследование кос-

моса неразрывно связано с

проникновением в тайны Зем-
ли, братья Стругацкие, послед-

няя повесть которых «За мил-

лиард лет до конца света» во-

влекает читателя в процесс по-

знания мира. Ироничный В. Ко-
лупаев, лиричный Карзн Симо-
нян и десятки других ориги-

нальных и талантливых масте-
ров.

сотни и тысячи световых лет.

Не удивительно, что такие

сугубо гипотетические прикид-

ки науки дали фантастам поис-

тине благодатную почву. Про-
изведения, описывающие гря-

дущую реконструкцию обитае-
мых миров, исчисляются сот-

нями и могут быть выделены в

специальный раздел футуроло-
гической фантастики дальнего

прицела. К их числу относится

и роман В. Михайлова, где на-

учная проблематика ограниче-

на ( «скромными» масштабами
одной звезды — нестабильного
солнца, термоядерный цикл

которого контролируется по

воле людей.
«Сторож брату моему» —

типичный роман-исследование,

где скрупулезному изучению

подвергнуты краеугольные кам-

ни «сверхцивилизации»: харак-

Писатель-фантаст    размышляет    •    проблемах
\ популярного литературного жанра.

Еремей

НОВ

В ЗЕМНЫХ

ЗЕРКАЛАХ

Тонкий лирик и одаренный
писатель-фантаст Вадим Шеф-
нер написал прекрасное сти-

хотворение, посвященное фан-
тастике. Мне запомнилась за-

ключительная строка: «Ты в

земных зеркалах не найдешь
своего отраженья». Позволю
себе нѳ согласиться с этим.

Фантастика действительно яв-

ляется зеркалом, причем пара-

болическим, в котором, как в

рефракторе телескопа, улав-

ливается свет далеких звезд'.
Но это все же сугубо земное

зеркало наших знаний и пред-

ставлений о человеке и мире.

Фантастические рефракторы
отлиты не из мертвого стекла,,

холодно и бездушно отражаю-

щего свет далеких созвездий.
Они одухотворены жизнью, не-

терпеливой, ' горячей, чуткой
к добру и злу.

В свое время известный со-

ветский хирург профессор Н.
Амосов заметил, что описан-

ная в романе А. Беляева «Го-
лова профессора Доуэля» опе-

рация стала вопросом морали,

а не науки и хирургической
техники. И ■ отнюдь не случай-
но этические проблемы науки

сделались обьектом исследова-

ния в его научно-фантастиче-
ском романе «Записки из бу-
дущего». Ученый ищет свое

отражение в «земных зерка-
лах»...

Писагель-фантаст —- тоже.

Как и ученый, он ставит экс-

перимент. Первая ненаписан-

ная фраза многих произведе-

ний могла бы звучать так:

«Что будет, если...» Порой на

испытательных полигонах фан-
тастики исследуются — по за-

конам искусства — социальные
аспекты наиболее радикальных,

чреватых серьезными сдвига-

ми научных идей. Но подчас

возникают и сами идеи, даю-

щие первоначальный толчок

научной мысли. Не случай-
но создатели лазерной техни-

ки академики Н. Г. Басов и

А, М. Прохоров вспоминали о

«Гиперболоиде инженера Га-
рина» А. Толстого, а один из

творцов голографии, член-кор-

респондент АН СССР Ю. Н.
Денисюк, признавался, что его

буквально заворожили фантас-
тические разработки в расска-

зе «Тень Минувшего» И. Ефре-
мова.

О роли фантастики в выбо-
ре главной цели своей жизни

писал пионер звездоплавания

К. Э. Циолковский. Книгой,
оказавшей на него наибольшее
влияние, была «Из пушки на

Луну» Жюля Верна. На непре-

ходящее влияние, фантастики
постоянно указывали и совет-

ские космонавты В. Шаталов,
А. Леонов, Г. Титов, Б. Егоров,
К. Феоктистов. Любил и очень

хорошо знал произведения со-

ветской и зарубежной фантас-
тики академик С. П. Королев.
Он часто говорил, что с детст-

ва ндяал мечтать о Марсе. Во-
преки скептическим выкладкам
тогдашних популяризаторов
науки, .«вычисливших», что су-

ществующие виды топлива не

могут сообщить ракете вторую

космическую скорость, он ве-

рил в межпланетные сообще-
ния. Мы знаем, во что мате-

риализовалась эта вера.

Вот почему с полным пра-

вом можно сказать, что с не-

зримых полигонов фантастики
берут начало дороги в неведо-

мое. Большая их часть теряет-
ся в чистом поле или возвра-

щается на круги своя, и лишь

очень немногие приводят пря-

мехонько в лабораторию, на
испытательный стенд, на кос-
модром. И хоть КПД такого

процесса 'не очень высок, ов-

чинка явно стоит выделки.

Весьма показательно, что ни

один серьезный разговор о

перспективах НТР, ни одна,

пресс-конференция космонав-

тов уже не обходятся ныне]
без экскурса в научную фзн-І
тзстѴіку.

Дважды Герой Советского
Союза летчик-космонавт Г. М.і
Гречко заметил, в частности:]
«Меня и многих моих коллег

космос позвала фантастика
Без этой литературы мы, воз

можно, тоже стали бы инжене

рами. Но к созданию космичі

ской техники мы не обратились
бы. Не возникло бы такого, ох-

ваченного общим устремлением
коллектива».

Питаясь живительным соком

научных идей, фантастика не

перестает быть искусством. В
отличие от науки, которая не-

удержимо ветвится, образуя
все ' новые ячейки узкой спе-

циализации, она всякий раз

стремится создать целостную

картину мира, естественно, ор-

ганично и почти незаметно пе-

ретекая в повседневную ре-
альность.

Космический корабль, кос-

монавт, астронавт, космиче-

ский скафандр, невесомость —

эти знакомые всем термины по-

дарила научная фантастика.
После полета Юрия Гагарина
они навсегда вошли и в язык

науки, и в повседневный, оби-
ходный язык.

Фантасты предсказали спут-

ник связи и голографию, атом-

ную и нейтронную1 бомбу, ла-

зер и генную инженерию, су-

ществование «фридмонов» —

элементарных частиц со скры-

той массой и алмазов в Яку-
тии. Но даже если бы не было
на счету фантастов этих сбыв-
шихся пророчеств или- случай-
но угаданных черт грядущего,
то и тогда социальная роль

фантастики все равно была бы
столь же высокой.

В идеале фантастика в ху-

дожественной форме воплоща-

ет диалектический метод по-

знания мира. Разумеется, речь,

идет о подлинной литературе,

гуманистической по духу и

первичной по замыслу, впер-

вые открывающей неизвестные

ранее стороны бытия. Отсюда
и ее невиданная популярность.

Ведь одни только клубы люби-
телей фантастики, организо-

ванные во всех странах Евро-
пы, в том числе и социалисти-

ческих, насчитывают 20 мил-

лионов членов. Это Своего рода

авангард куда более многочис-

ленной армии «неорганизован-
ных», но не менее влюбленных
в научную фантастику читате-
лей.

Как и у науки, у научной
фантастики есть свои «вечные»
темы: путешествия во времени

и пространство, искусственный
интеллект, внеземные цивили-

зации, принципиально иные

формы жизни. Как и наука, на-

учная фантастика раз за разом

перечеркивает, собственные ре-
шения, но никогда не закрыва-

ет тему. Последнее ей не толь-

ко не присуще, но и не дано

изначально, потому что задача

фантастики — заполнять белые
пятна на карте познания. До-
стигается это, конечно, сугубо
индивидуальными методами, в

зависимости от глубины эру-

диции, широты охвата и, дале-

ко не в последнюю .очередь,

таланта. И еще нужно время и

штурм одной темы с самых

разных сторон, чтобы добыть,
наконец, крупицу оригинальной
истины.

«ПРЕДВИДИМОЕ!

ЗАВТРА»

То, что    принято    называть!
«предвидимым будущим», рож-і

дается  как своего  рода сово-І
купный продукт. Словно мозаи-Г
ка, составленная из элементов!]
мироздания.    Порой мы даже J
не. задумываемся над- тем, на-
сколько наши представления ои
завтрашнем дне предопределе-І
ны    научной    фантастикой, eel
совокупным    фоном.  Парадок-І
сальные юморески В. Бахнова.Г
затрагивающие   коренные про-|
блемы     естествознания,     или

• взволнованная антифашистская!
повесть    новосибирского   про-)
заика Г Прашкевича    «Мир,
котором я дома»,    где   фанта -j
стика используется для заост -j
рения сюжета, — все   это'  не,
только  примеры поразительно-jj
го    многообразия    жанра,    но

прежде всего попытки очертить

границы  предвидимого.    Близ-|
кие и дальние рубежи.

То же можно Сказать и

фантастическом романе Е. Вой-І
скунского и И. Луко'дьяноваГ
«Плеск звездных морей», по-|
Священном молодым первопроі
ходцам венерианских трасс|
И о пьесе В. Савченко «Новое
оружие», и об остром полити-j

Фантастика дает удивитель-

ный простор воображению.
Нельзя упрекать писателя за

якобы «ненаучность» посылки.

Теория относительности запре-

щает путешествие в прошлое

и движение материальных тел

со скоростью света, однако

сверхсветовые звездолеты дав-

но уже сделались заезженным

штампом. Фантастика, таким

образом, уязвима с обеих сто-

рон: литературной и научной.
Поэтому так бросаются в гла-

за ее отдельные неудачи. В
известном смысле это плата за

раскованность. Ведь фантасти-
ке «дозволено» исследовать

даже противоречащие очевид-

ности вещи.

КЛИШЕ

И ОТКРЫТИЕ

Сергей Снегов (повесть «По-
сол без верительных грамот»)
пользуется полным набором
традиционных фантастических
средств. В том числе и таких,

которые запрещены известны-

ми нам законами природы.

Здесь и погибший звездолет,

«свободно меняющий структу-

ру пространства и тем создаю.-

щий себе сверхсветовую ско-

рость», и существа небиоло-
гической природы, вездесу-

щие роботы, аннигиляторы и

сакраментальная          проблема
контакта.

Но. невзирая на такой, поч-

ти непременный для очередно-

го инопланетного действа рек-

визит, С. Снегов сумел создать

оригинальное в самой своей
основе произведение. Пони-
мая, что для искушенного чи-

тателя последней четверти

двадцатого века уже существу-

ет некий суммарный стерео-

тип галактического будущего,
С. Снегов даже постарался'
усилить ощущение ординарно-

сти  описываемых  ситуаций.

«Цефей» в семействе сверх-

световых кораблей... рядовой
галактический • лайнер. Зада-
ние, врученное команде, тоже

не показалось необычным.
Отклониться от освоенных кос-

мических трасс, посмотреть
еще не изученные.уголки всю-

ду, в общем, одинакового га-

лактического пространства —

что тут особенного?»

И вот на таком подчеркнуто

клишированном фоне возника-

ет неподдельно драматическая
ситуация. «Уже не могущест- I
венный корабль... а безжиз- (

ненный ящик мчался в темной
пустоте. О панике экипажа '
свидетельствовали записи е

бортовом журнале: и командир

Сергеев, и штурман Борн пы-

тались аварийным способом —
чернильной пастой на бумаге
— передать человечеству из-

вестие о беде. Но паста испа-

рилась с листа, неведомая си-

ла стирала назавтра все напи-

санное сегодня, лишь по вмя-

тинам на страницах можно бы-
ло как-то разобрать, о чем

стремились поведать, миру

командир и штурман»,

Привлекая «архаику» — бу-
магу и чернильную пасту, ав-

тор как бы перебрасывает зри-

мый мостик от условно галак-

тического мира к повседневно-

му, и грозное неведомое об-
ретает конкретные черты. Это
характерный прием фантасти-
ки, подобный математическому
допущению «от противного».

Картина галактического зав-

тра человечества возникает пе-

ред читателем и в большом
романе рижанина В. Михайло-
ва «Сторож брату, моему», где

сделана попытка показать зем-

лян; управляющих самим тече-

нием звездных процессов. Од-
нако и этот роман, начинаю-

щийся словами: «Я плохо по-

мню день своих похорон, зато

день гибели до сих пор перед

глазами», — не выходит за

рамки научных представлений
сегодняшнего дня.

Ученые не только допускают

вероятность существования ци-

вилизаций с энергетическим

потенциалом, соизмеримым с

процессами, протекающими в

ядрах галактик, но даже указы-

вают на принципиальную воз-

можность обнаружить следы

инженерной деятельности, ох-

ватывающей    пространство    ■

тер власти и управления, »нер-

гетический потенциал, цели и

принципы освоения дальних
рубежей.

Издержки повествования за-

частую проистекают от бездум-
ной легкости, с которой многие

фантасты используют привыч-

ный реквизит.

Средневековые рыцари, ие-

ромонахи и первобытные охот-

ники в романах о звездных

скитаниях столь же привычны,

как аннигиляторы, сеерхсвето-

sbie скорости и нуль-транспор-

гировка. И там, где для их по-

івления нет социально обус-
ювленной необходимости, они

івляют собой элемент взрыво-

опасный. Не только для ху-

дожественной правды,, но и

(для внешней экспозиции. Сюр-
реалистическое сращение раз-

нородных элементов, допус-

каю, может способствовать со-

зданию атмосферы странности,

ю лишь при условии, что ea-

rn элементы не кочуют из ро-

мана в роман.

В западной фантастике, да

[не только в западной, сред-

S^

невековая оболочка стала чуть

ли не обязательной для любой
звездной начинки. В. Михай-
лов почему-то счел необходи-
мым отдать дань этому стран-

ному для меня поветрию.

Но как бы там ни было, а

на среднестатистическом фоне
«проходной» фантастики, где

есть все необходимые элемен-

ты, кроме единственно главно-

го — оригинальности, особен-
но заметны отдельные наход-
ки.

В этой связи хочется отме-

тить сборники «НФ» изда-

тельства «Знание», где публи-
куются произведения «патент-

ной чистоты», отличающиеся

либо новизной научно-фанта-
стической идеи, либо новым,

зачастую парадоксальным ее

освещением.

В последнем, девятнадца-
том, выпуске, в частности,

внимание привлекает рассказ

молодого писателя В. Бабенко
«Переписка», посвященный
«прыжку» к звездным мирам

через пространство и время.

Весьма оригинальным показал-

ся мне и рассказ Дмитрия
Биленкина «Проба личности»,

одним из «героев» которого

выступает литературный кле-

ветник и агент «третьего от-

деления» Фаддей Булгарин.
Рассказ написан точно и энер-

гично. Биленкин убедительно
и остроумно показывает, что

нет у Фаддея шансов на оправ-

дание: ни а настоящем, ни і

будущем.
Высвечивая то из прошлого,

то из далекого будущего сию-

минутный облик мира, фанта-
стика достигает исключитель-

ной образности и концентрации
мысли. По всей видимости,

именно в этом и кроется тайна
ее непреходящего очарования.

Выступая на ноябрьском
(1978 г.) Пленуме ЦК КПСС,
А. И. Брежнев отметил: «Со-
ветский человек сейчас, как

никогда раньше, политиче-

ски грамотен и активен.

Он законно предъявляет высо-

кие требования к средствам

массовой информации». Эти
слова в полной мере относятся

и к советской научной фанта-
стике, литературе, "читаемой
миллионами и широко перево-

димой за рубежом.

Фантастике свойственно го-

ворить о будущем. Именно это

и сделало ее любимым жан-

ром молодежи. Она стала ныне

могучим средством воспита-

ния, активным орудием про-

гресса. Лишь' подход, к науч-

ной фантастике как к уникаль-

ному явлению современной
культуры позволяет понять,

почему она оказалась столь

притягательной и для школьни-

ков, и для студентов, и для

серьезных  ученых.


