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РОССИЯ
Р АЛЬФ  ПАРКЕР, журналист

верситета^ приехал  в  нашу  страну
к-ировым именем, доктор Кембриджского уни-

1941 году как корреспондент газеты
«Тайме». В СССР его привели думы и совесть человека, который был

захвачен борьбой народов против фашизма и, став журналистом, нашел свое
место в этой борьбе.

Читатели многих стран по его статьям, корреспонденциям, заметкам узнавали
во время Отечественной войны о наших ратных подвигах, о жизни нашего
государства.

Ральф Паркер — антивнеиший сторонник мира. Борясь за мир, он всегда шел
в гущу жизни, побывав в последние годы и на своей родине — в Англии,
и в других странах — Италии, Индии, Индонезии. Писал он, по его словам, с оди-
наковым увлечением и для министров, и для домашних хозяек. И каждая его
заметка, каждая статья и книга были отмечены печатью мастерства и яркой
авторской  индивидуальности.                                                         &

Двадцать три года Паркер прожил в Советском Союзе. Он был нашим большим
другом и никогда, ни при каких условиях не менял своего отношения к Стране
Советов и   Коммунистической партии.

Смерть внезапно вы-
рвала его из жизни
25 мая 1964 года. Было
тогда Ральфу Паркеру
всего 56  лет.

Ральф Паркер оставил
большой архив, сохрани-
лось множество его запи-
сей, набросков и уже го-
товых статей, по разным
причинам так и не уви-
девших света. Есть среди
них и статьи об искусст-
ве. Искусство было са-
мой глубокой, заветной
его любовью. Необыкно-
венно трудолюбивый, не
знавший дня без работы,
он радовался каждой
возможности посмотреть
живопись или скульпту-
ру,     послушать    музыку.

Мы публикуем сегодня
две статьи Ральфа Пар-
кера, посвященные со-
ветскому   искусству.

РАЛЬФ ПАРКЕР

ОБ ИСКУССТВЕ
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Ральф Паркер. 1959 г.

Д МИТРИЙ        ДМИТРИЕВИЧ '
рассказывал, вернее, объ-
яснял  мне  свою  концеп-

цию   создания   симфонии.   Мы
сидели   за   круглым     столиком

со  стаканами     остывшего     чая

иа     фоне     морозных     узоров

оконного   стекла;   лицо   Шоста-
ковича   выражало   желание   передать   свою   мысль   как
можно   яснее  и  проникновеннее.  Рука  его,  словно  от-
бивая   ритм   только   что   рожденного   скерцо,   стряхива-
ла  пепел  горящей   папиросы,  которой  он    затягивался,
пользуясь   паузами   удивительно   ритмичного    разгово-
ра,  —   нежданно     возникла     столь   теплая   атмосфера,
словно   беседовали   давние  друзья.

Симфония представлялась Шостаковичу борьбой
злых и добрых сил — борьбой, в которой грохот вой-
ны лишь оттенял мелодию человеческих чувств, как
звуки бури оттеняют вопль попавшего в беду челове-
ка или как порыв ветра доносит, усиливая, крик рож-

денного ребенка.
Музыка Шостаковича, фактуру которой составляют

трагические коллизии, становится прозрачной, как
только слушатель почувствует в ней голос природы.

Природа для  Шостаковича — это    Человек,    и    если

ШОСТАКОВИЧ  ГОВОРИТ

НА   ВСЕХ   ЯЗЫКАХ..,
можно сравнить это откровение с музыкой Вивальди,
или «Альпийской симфонией» Штрауса, или с -велики-
ми произведениями Баха, то музыкальный язык Чело-
века у Шостаковича так же ясен, ііервозданен и могу-
ществен, как картины сражения скал и туч в снеж-
ной пурге «Альпийской симфонии», как спор легенды
с правдой у Баха и как игра ритмовых глиссад в музы-
ке Вивальди, где природа участвует в битве человека
и зверей, выступая в рели живой силы разума. И если
у Чайковского русская природа отражена, как берега
в зеркале озер, в древних преданиях народа, то
музыка Шостаковича открывает мир дум и страстей
Советской России, подавая слушателю руку человека,
закрывшего грудью пулемет, руку матери, потерявшей
на фронте детей, руку самой Молодости, мелодию ее
взволнованного сердца, широту ее небес и размах ее
скрытых, потаенных сип.

Первый раз я слушал Седьмую симфонию по транс-

ляции из Ленинграда вместе с писателем Евгением
Петровым незадолго до того, как он трагически погиб.
Радио всегда искажает звук, но на этот раз чистота

приема была удивительной, и мы оба долго не могли

расстаться друг с другом: так властно проникли в наш

мозг созвездия мелодий Шостаковича и их удивитель-

ная борьба между собой.
Проводив Петрова, я, к ужасу коридорного в гости-

нице «Метрополь», подошел к стоявшему в углу пиа-

нино и начал тихонько наигрывать подобия каких-то

мотивов, а потом стал писать статью, закончив ее с

первым лучом света, призрачно скользнувшим сквозь

узенькую щелку черных занавесей. Новый день неот-

вратимо заявлял о сроем рождении.

В этот новый день мир обогатился новым шедевром

человеческого гения: советский, композитор поднял

знамя прекрасного искусства над кровавыми деяния-

ми фашизма. Эту симфонию надо играть и надо ее слу-

шать. Статья о ней — это скромное приглашение, на-
поминание человеческим сердцам и умам: «Слушайте
эту великую музыку,  и  вы  победите зло!»

Молодость позволяла мне в го время писать статьи,

отягченные, с точки зрения редакторов, красками эмо-

ционального волнения. А сухая лаконика мысли —

единственное, что приносит успех журналисту, призва-

ние которого состоит в том, чтобы быть совестью

своего народа. Раздумья о парадоксальности моей про-

фессии немало занимали меня в ту пору, и как только

мне становилось невтерпеж от их гладиаторских боев
внутри черепа, я шел слушать музыку. Я мечтал о том,

чтобы математически и астрономически точные созву-

чия Баха и Бетховена. Шостаковича и Прокофьева, Ха-
чатуряна и Глиэра, песни Африки и южноамерикан-

ских островов стали доступными самым широким кру-

гам слушателей. Для этого стоит быть журналистом —

для одной возможности написать тысячам читателей

короткую пригласительную фразу:

«Слушайте эту великую музыку, и вы победите зло!»
1942.
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ДНИ    войны    я    посетил

выставку   художника   Ко-
рина.    Повели     меня     к

нему   советские     друзья     под
честное слово, что я буду смотреть его работы, так ска-
зать, инкогнито. Долго, мол, объяснять, что вот я, анг-
личанин, иностранный корреспондент, а живу мечтой
увидеть русское искусство сияющим ярким солнцем по
всему миру. В то время как-то принято было считать:
каждый иностранец мог быть и шпионом — и вы попа-
дали в объятия богини Шпиономании, если в кармане
у вас оказывалось вечное перо, которым теперь пи-
шет любой школьник, и фотоаппарат, который ныне,
если^/ж он хорош, то непременно носит гордую марку
советского завода.

Я был совершенно нем и, подобно ребенку, взираю-
щему на груду игрушек, сразу почувствовал себя го-

стем картин.
Живопись Корина, освещенная неярким электриче-

ским светом и опаловыми лучами морозного москов-
ского неба, открыла мне громадный мир исторического
прошлого России.

Пожалуй, никто со времен Эль Греко не владел па-
литрой с такой мужественностью и уверенностью.
Есть сведения, что Эль Греко побывал на Руси во вре-
мена расцвета новгородской живописи; познав секре-
ты мастеров иконописи, секреты приготовления красок
для фресок и парсун, он сильно обогатил западное ис-
кусство,                                                                                ъ

Под рукой Корина вновь расцветало древнее ма-
стерство, ибо нет такой живописной техники, которая
не была бы ему известна. А стиль его искусства как
одна из форм русского реализма впервые убедил
меня, что таинственный для иностранцев термин «со-
циалистический реализм» — это философский метод.
Это мировоззрение художника нового социалистиче-
ского общества, усвоившего громадный опыт мировой
культуры и отбирающего из всех течений и форм все
то, что дает действительное представление об искус-
стве народов мира.

Гений народов выражает художник... Отобрать самое
прекрасное из таланта народа — это задача нового со-
циалистического общества. Это прекрасное должно об-
рести долгую жизнь, которую искусству дает только
новый мир. В старом мире оно живет в частных кол-
лекциях, громадных музеях, разбросанных в больших
городах, далеко за океаном, вдали от значительной
массы народа. Даже в странах, где искусство стало
частью жизни и быта городов, как в Греции, Италии и
Индии, доступность его народу условна или затемнена
эклектическими словопрениями о подробностях биогра-
фий  художников.

Советские люди еще долго будут относиться с пре-
небрежением, отвращением или равнодушием к изы-
сканностям модернизма. Это можно понять, хотя мне
порой бывает досадно оттого, что ни одному человеку
не под силу рассказать миру о всех художниках, создаю-
щих в каждой своей картине новую форму, в которой

ЖИВОПИСЬ  КОРИНА
отражается жизнь и которая становится частью жизни,
отраженной  искусством.

Здесь дело в степени таланта художника. Если он
могуч, то он создает могучее прекрасное, и оно жи-
вет. Если он только учится плавать в пучине искусств,
то его бурные всплески вправе вызывать и удивление,
и смех, и безразличие новой публики, которая для
меня олицетворена в образе явившейся на выставку
молоденькой работницы с высокими скулами, прихо-
рошенной линией прически головой, зажигающимися,
как звезды, глазами при столкновении с каждой инте-
ресной мыслью. У этой работницы тонкие пальчики,
натренированные профессией, она читает серьезные
книги, занимается спортом, при встрече с эфемерными
журналистами от искусства — назовем их так! — она
смущенно улыбается. А вот при встрече с богатыр-
ским талантом происходит внезапное обогащение ее
чувств, и оно сохраняется памятью сердца, никогда не
затухая. А художник, так сказать, плохо плавающий, не
должен сетовать, если этот тоненький пальчик потопит
его  без сожаления.

Коринские русские богатыри, характеры духовных
воителей с монгольским игом, пантократорские своды
лбов его мудрецов с их благородной душевной чи-
стотой, мужественностью линий, будь это морщина или
складки шафрановых плащей, блеск свежевыкованно-
го булата, свободная одухотворенность коринской ком-
позиции дали мне право записать в дневнике: вот
она, новая Академия художеств СССР. Доживем ли мы
до времени, когда мышление человека нового обще-
ства обретет, кроме способа познания понятиями, еще
и способ познания  представлениями?

Когда говорят, что в человеке—гений его народа, то
это значит, что человек нужен обществу, в котором он
живет.

В творчестве Корина для меня торжествуют народные
традиции гениальных палешан, школа русских художни-
ков в целом; образность мышления Корина воскре-
шает тысячелетнюю историю характера русского чело-
века во всей его сложности — он, этот характер, отра-
жен у Корина манерой гармонии, всепроникающей це-
лостностью колорита, линий  и  форм.

Талант Корина будет питать многих художников, да-
же тех, которые предпочитают мышление понятиями в
ущерб мышлению образами. Тот, кто не постигнет бо-
гатырской мощи Корина, — тот не может проявить в
своем творчестве гений народа.

Великолепная радуга палитры армянских художни-
ков, молодое и маститое поколение театральных ху-
дожников Советского Союза, армия советских графи-
ков — все это я отношу к мастерам, создавшим новые
формы, в которых отражена жизнь и которые стали
частью жизни.

Если бы произведения советских художников, в част-

ности графиков, вдруг сделались доступны, как доступ-
ны газеты, то их раскупили бы люди разных стран с

■ той быстротой, с которой расхватывался бы газетный
лист, сообщавший о полете на другую планету. В Авст-
ралии, Индонезии, Европе истинные художники в самых
трудных условиях создают мировые шедевры только
тогда, когда они по мировоззрению стоят впереди сво-
его общества и обладают могучим образным мышле-
нием! Великолепный яванский Хусейн, воин-худож-

ник Тэкле, Сикейрос, вырвавшийся из цепей Англий-
ской академии Мур, японские художники, млечный
путь индийских мастеров — все они не смеют и мечтать
о возможностях, предоставленных советским художни-
кам. Недалеко время, когда путь каждого таланта бу-
дет идти через Советский Союз: в народных универ-
ситетах искусств здесь находится школа познания и
любовного понимания искусства.

История для Корина, как мифы и легенды для ма-
стеров прошлого, стала животрепещущей жизнью се-
годняшнего дня. Такое отношение к прошлому и дает
художнику возможность обрести свою индивидуальную
манеру, то юношески порывистую, то истинно зрелую
и Мудрую — эту мудрость с восхищением я находил в
работах Корина, а после знакомства с его творчеством
чувствовал у Коненкова, Сарьяна и их учеников.

Ныне советские художники, безусловно, станут рабо-
тать над созданием новых форм декоративного искус-
ства, заглядывая в будущее; они не забудут и- знание
тельных ценностей прошлого, но они выразят — скажу
я с уверенностью — чувства новых поколений, новых
людей. В этом уже нельзя будет усматривать влияния
или подражания раздражающим школам и школкам,
существующим за рубежом; созданное советским ху-
дожником искусство — новое искусство социалистиче-
ского общесіва; реальность его форм определяется ди-
намикой советского мышления и щедрой, богатырской
природой  советского человека.

Как-то при мне один иностранец спросил советского
художника, сколько тот желает получаіь зарплаты пос-
ле войны. Художник воздел руки к небу, воскликнув:
«Не знаю! Но вот пять миллионов метров пленки мне
необходимо будет получить от государства, чтобы за-
печатлеть весну моей Родины и звенящую, веселую
песню, которую запоет весь мир!»       (

В работах Корина— радость художника и его страда-
ния. Работы Корина — школа для молодых художников;
их имена мы, несомненно, увидим в новых книгах об
искусстве Советского Союза, которые должны стать на
полках рядом с прекрасными изданиями работ худож-
ников прошлого всех стран. Время для этого насту-

пило.

У России есть Корин, и если в тот вечер он открыл
мне будущую силу советского искусства, то нет сомне-
ния, что его народ распознает в нем «осителя таланта
всей Советской страны.

И это увидит и мой народ, и все другие народы.

1953.


