

Сергей Паращук ("НЭП"):

"В роке только мужики. Остальные — в попсе!"

Смена. - С. № 1993, - 8 сент. - с. 7.

В мае "НЭП" собирался отпраздновать пятилетний юбилей. Сергей Паращук хотел, чтоб все было как у людей: шикарный концерт в ДК Ленсовета, съезд гостей, бойкая торговля пластинками, футболками, значками, закулисное застолье, телевидение, пресса... Мы встретились тогда, накануне пятилетия, но интервью легло на полку, потому что "НЭП" так и не собрался праздновать да пировать. Цены на все подскочили до безумия, а спонсоры стали прижимистей. К тому же юбилей хорошо справлять тому, у кого все позади и уйма свободного времени. А лето у "нэпманов" выдалось жарким: суматошный фестиваль "Белые ночи" в Берлине, куда добирались военными самолетами (!), минувя таможни и пограничников, обернувшись для Паращука и К° незапланированной поездкой в Гамбург и концертом в знаменитом рипербановском клубе "Марки". Вышла пластинка "Про..." с программой 91-го года, и "нэпманы" засе-ли в студии, чтобы записать новый альбом (название предстоит выбрать из двух вариантов - "Ветер вагонов" или "Дикий танец"), который в сентябре выйдет на Си-Ди.

В общем, мы поняли, что билеев не будет, и пора вынимать из записников то самое осеннее интервью с музыкантами, которых прекрасно знают все любители рок-н-ролла, на которые практически неизвестны не рок-н-рольным меломанам, потребляющим ТВ-хит-конвейерную продукцию. Что делать, если "засвечена" у нас повсеместно лишь бо-льшая рок-пятерка - "ДДТ", "Аквариум", "Алиса", "Наутилус", "Бригада С", да, пожалуй, "Чайф" с "Аукцыоном", а остальные скрыты в тени великих.

- Сергей, сейчас ты и другие "нэпманы" зарабатываете себе на хлеб только музыкой, или еще каким-то бизнесом занимаетесь? Многие рокеры ведь вновь подались в сторожа, в кочегарки...

- Нет, мы уже года четыре с половиной живем музыкой и только ей. В конце восьмидесятых - начале девяностых был подъем, потом стало тяжело, сейчас, вроде бы, чуть-чуть отпустило...

- Жена, тебѐ, родственники все понимают? Молодой, красивый, талантливый парень, а занимается чем-то нестабильным...

- Привыкли. Понимают. Когда-нибудь, может быть, будет и у нас изобилие. Но это же не самоцель. Главное, чтоб на жизнь хватало, и при этом ты бы занимался любимым делом.

- Как ты пришел к пониманию такой гениальной истины? Откуда вообще "НЭП" взялся?

- До армии я бездельничал, всякой ерундой занимался, а песенки писал от нечего делать. Никогда не думал, что займусь этим профессионально, не раз-вешусь. А после армии мысль о группе осенила разом меня и басиста Германа Кудрявцева, с которым мы учились еще в техникуме. Гитариста я нашел случайно, через одного знакомого. Знал только адрес. Приехал в воскресенье, ко мне вышел человек с ошалевшими глазами. Я сказал: "Собирайся, поехали на репетицию!" И повез беднягу с гражданки на Металлострой...

Саксофонист обнаружился после того, как на одну из репетиций завалились какие-то друзья, ну и случился перебор-



но алкогольными напитками - мы все заночевали в Металлострое. Утром дорога вывела к ларьку. А там познакомились с человеком, который играл на... валторне в каком-то оркестре, но встреча с нами произвела на него такое впечатление, что он решил играть с нами на саксе.

- Это ведь с ним потом случилась ужасная история, которая обошла рок-н-рольную прессу...

- В августе 91-го мы поехали на поезд, который принадлежал ЦК ВЛКСМ, что звучало так романтично. Все это называлось "Некст-стоп рок-н-ролл", вместе с двумя датскими командами мы проехали пятнадцать городов, дали двадцать четыре концерта. А потом вновь, на этом же поезде, поехали в аналогичной компании, и в Сочи наш саксофонист попал под поезд, остался без руки...

- Господи, как попадает под поезд молодой, здоровый муж-чина?

- Мы стояли на запасных путях, ни лампочек, ничего, рядом море шумит, балла три-четыре. Сидели компанией на берегу - "НЭП", "Аукцыон", "Чайф", а потом похолодало, и решили идти в поезд. Почему-то он пошел первым, а там пускали вагоны под уклон, в такую-то темень, когда хоть глаз выколи, полпервого ночи...

- А сейчас Саша Волков чем занимается? Он ведь продолжал потом играть...

- Год мы продолжали, покупали всевозможные губные гармошки, но потом он что-то сказал в том духе, что устал бороться с собой, что ему это тяжело. Но, в принципе, Саша из группы не увольнялся, и его никто не увольнял.

- Словом, нынче "НЭП" в другом составе?

- Для меня нынешний вариант - золотой! Я очень люблю всех своих музыкантов.

У нас вообще нет никакого разделения, все получают все одинаково. Даже техник наш - Говнюша. Он у нас на все руки дока, причем еще и классический музыкант, на гобое играет. Фамилия Ласло, зовут Александр, кличка - Говнюша.

- Можно так и написать?

- Нужно! Не обидится. Если напишешь - Саша, то обидится!

- Сережа, ты женат?

- Был, развелся. Сейчас, в принципе, женат, дочь Даша родилась.

- Как это - в принципе?

- Просто для меня она, может быть, даже больше, чем жена, - это друг, я этому человеку доверяю.

- Существует устойчивое мнение, что ник "русского рока" пройден...

- Я не музыкальный критик... Но так резко не сказал бы. Пик был пройден где-то года два назад, а сейчас начинается новый этап.

- В чем все-таки главное отличие рока от поп-музыки?

- Большая вера.

- Для меня рок-н-ролл последнее время хорош прежде всего

лирикой. Прекрасные баллады есть у "Бригады", "Чайфа", "ДДТ" (две серии "Осени"), и у "НЭПа" есть выдающаяся песня "Чужая". Но где ее услышать? Ну, крутанули разок ночью в телевизионной "Частной вечеринке", но после одного-двух "саксов" песня не западет в душу масс. Ведь на них обрушивается ничто лавина материала: и попсового отечественного, и западного на любой вкус. Как тут конкурировать "НЭПу"?

- Тяжело без спонсоров, без продюсера.

- Но ваш экс-продюсер, который подавал такие надежды, подался в чистый бизнес, прикинул мысли о Германии...

- Мы потом почти год просидели без толкового администратора. Сейчас вот появился Юра Цветков.

- Да, в последнее время "НЭП" ожил. Но, знаешь, я рискованно высказать, возможно, крамольную мысль... Положа руку на сердце, я не могу однозначно определить: есть ли у группы "НЭП" по-настоящему большой, очевидный талант, который не спрятать-не зарыть, или же вам уготована роль вторых-третьих-четвертых и дальних?

- Случается, например, стилистическое шараханье вашей группы. Или это поиски своего стиля? Но для команды со стажем в пять лет не затянута ли поиски?

- Но мы - не концептуальные люди. Пресса нас какими только стилями не крестила, я же до сих пор сам не знаю - в каком стиле мы играем. Да и не спешу узнавать - какая разница! Есть много групп, что придерживаются строго одной линии, у которых все альбомы выдержаны в одном стиле, одном настроении. Мы же - люди настроения. У нас от смешного до грустного, от доброго до злого - один шаг.

- Но нет ли в таком вашем подходе некоего самоблуждания? Мол, делаю то, что нравится, и на... на все! Может быть, рок-н-рольно-коммерческой жилки вам не хватает? Той, что незримо присутствует в творчестве "большой пятерки"...

- Может быть... Но пойми, Миша, какие бы умные разговоры мы не вели, но стоит нам взять гитары, и снова будем делать то, что нам нравится. Остальным, стало быть, остается либо "присоединяться", либо нет...

- Рок-н-рольный мир позабыл проект группы "Дубы-колдуны", в которой и ты появился... Кому принадлежит эта идея?

- Этот шуточный проект был сделан для вечера шестидесятиков-семидесятников "Оранжевая мама" в ДК Ильича. Название группы придумал я.

Вадик Курьлев у нас худрук, у него такой классный жалобный голос, аж слезы вышибает. Идея давно витала в воздухе. Но постоянно кончалась разговорами и распитием большого количества алкоголя.

Фото Гоши СЕМЕНОВА

Огласи весь список "Дубы-колдунов"!

- Миша Нефедов - "Алиса", Вадим Курьлев, Андрей Васильев - "ДДТ", Евгений Левин - "НЭП", Николай Гусев - "АВИА" и ваш покорный слуга.

- А репертуар?

- "Бременские музыканты", "Почему в семнадцать лет парню не до сна", "Толстый Карлсон"...

- Это чистый стейб?

- Нет! В аранжировках никаких изменений, тексты подлинные. Но так как собрались люди из весьма энергичных рок-н-рольных команд, то все получается с новой подачей с драйвом.

- Развлекаетесь, значит? Вместо того, чтобы драться за место под солнцем, пробиваете китайские стены шоу-бизнеса...

- Жить надо веселее! Что толку головой биться о стену?

- Сергей, на телевизионной "Частной вечеринке" группы "НЭП" меня поразило - сколько у тебя друзей в рок-н-рольном мире! Ты пользуешься огромным авторитетом.

- На дружбу мне отвечают дружкой.

- Какая самая последняя, самая актуальная расшифровка вашего названия? Ошибается тот, кто думает, что "НЭП" - это "Новая Экономическая Политика". Были ведь и "На... Эту Перестройку" (еще в горбачевские времена), и "Ноги Эдиты Пьехи".

Был и "Неразлучный Экипаж Подводников", и "Новая Эротическая Поза". Наши слушатели продолжают писать письма, предлагать свои варианты.

- Вы взрослеете, а ваша публика? Ведь когда-то "НЭП" воспринимали как постпанк-овскую команду с контингентом четырнадцатилетних слушателей.

- Они остались, но верхний предел поднялся. Иногда на концерт такие люди приезжают, что диву даешься: на таких машинах! Вместо того, чтобы денег дать, приехали нас просто послушать да еще взяли автограф - не хо-ро-шо!

Ты вот, Миша, спрашивал про то, в каком стиле "НЭП" играет. А мы тут прикопались, когда на одном из концертов сделали задник сцены, и там было написано: "Music rock!". Но если прочитать по-русски, то может получиться: "Мужик-рок". Вот его мы и играем!

- Шутки - это хорошо. Но что же делает рок с мужиками? Сколько народу стило, сицило, ушло в мир иной.

Я знаю, ты был в приятельских отношениях с гитаристом "Алисы" Игорем Чумичкиным...

Мы как раз были в Москве, когда все это случилось. Может быть, она была последним из друзей, кто его видел. Все очень непонятно, но и весьма символично. У него рядом с

домом - часовня, небольшая церквушка. Поутру, когда давали звонницу, он и полетел. Я говорю: "полетел", потому что тело нашли в двенадцати-тринадцати метрах от дома. Он не просто падал головой или ногами вниз, а летел. С девятого этажа - в направлении колокольни.

Такие вещи очень выбивают из колеи. Лицо у него было такое молодое, светящееся, только немного бледноватое. "Поехали", - говорю, - с нами после концерта! "Не-не-не, хочу один побыть!" Мы у Вадика Курьлева ночевали, а поутру проснулись и все узнали.

- Ну а история с Фёдей Чистяковым, который был гостем на вашей "Частной вечеринке"... Это твой близкий друг? (Напомню, что лидер группы "Ноль" Ф. Чистяков, или "дядя Федор", находился около полугода под следствием за попытку покушения на свою подружку, а в апреле был признан психически неадекватным и заключен в тюремную "психушку" - прим. М.С.)

- Близкий - не близкий, но это мой хороший знакомый. На один концерт вместе отыграли, во Франции вместе были. И тут все так сложно.

- У нас рокеров, заслуживающих внимания, на пальцах можно перечесть, и если они еще начнут летать, с ножами бросаться, то кто ж останется!..

- Если не шутя и не весело, то о таких событиях надо говорить: а кто следующий? Кто?.. Думаю, список будет продолжаться. С самого начала рок-н-ролла с музыкантами происходили такие жуткие странные вещи.

- Ты рвешься на Запад? Ведь такие команды, как "НЭП", с не очень рельефной мелодикой, но с бешеной энергией, может быть, на "совок" и не слишком рассчитаны.

- Во Франции мы пели на русском, и нас прекрасно понимали и принимали. Главное, чтоб драйвовая жилка, энергия были.

Предложения у нас были и есть. Из Франции, Италии, Штатов, Германии. Но, честно скажу, мне на этот Запад по большому счету не плевать. Здесь в сто раз интересней! Запад мне интересен тем, что дает возможность после тура или фестиваля здесь жить безбедно какое-то время. Съездим в Германию в октябре, глядишь, сможем клип оплатить...

И вообще через три недели домой хочется! Скучно там, нет такого разгула, а если даже в полицию тебя забирают, то не бьют, не грубят.

Мне и в Москве тяжело долго находиться. Все давит Питер и только Питер! Возвращаясь, и сразу такое чувство облегчения, кайф, заряд энергии: ну, все - дома!

- Ты не любишь гастроли?

- Не люблю, когда концертную жизнь называют работой. Рокеры это дело работой не назовут, хотя это еще какая работа. После "Некст-стоп рок-н-ролла" я приехал похуевшим на восемь кэгэ, хотя толстым никогда не был.

- Сергей, ты, наверное, как и все рокеры, ненавидишь поп-музыкантов - их приторные песенки, напомаженные лица, кукольные манеры...

- Честно тебе скажу, Миша: я против поп-музыкантов ничего не имею. Нет у меня к ним никакой ненависти и никакой любви. Естественно, что не нравится, это фанера, жуткая любовь к фонограммам. Поэтому я уважаю Преснякова, Аллу Борисовну, всю эту семейку.

- Как бы научиться все-таки совмещать несоевместимое! Всегда хочется, чтобы у рок-н-рольщиков было такое же азартное желание "пробить, добить, дожать"...

- Я телевизор иногда включаю. Страшно становится. Независимо от жанра. Есть такие, кто попадает "в эфир" по заслугам, но когда насаждаются те, у кого ни слуха, ни голоса, ни внешних данных, ни сценичности - это караул! Это же надо так дурить народ!

● "НЭП"-93 (снизу-вверх): Сергей Паращук - вокал, гитара; композиция, тексты; Евгений Жданов - саксофон, бэк-вокал; Герман Кудрявцев - бас-гитара; Николай Першин - барабаны, Евгений Левин - гитара.

P.S. "НЭП" все-таки вскоре сыграет сольник (второе отделение - новое!) 17 сентября в клубе "Инди" (ДК Ильича), а 16 сентября в "Инди" будут блистать "Дубы-колдуны".