

№ 9. 94

Парадиз Ванесса

ЧАСТНАЯ
ЖИЗНЬ

16
СТР.

Звездный час

Имя Ванессы Парадиз в последнее время не сходит со страниц западной печати. Ну а наши любители эстрады, возможно, помнят девочку-подростка, которая милым голоском пела что-то про Джо-таксиста. Удивительно: благодаря этой вроде бы невинной песенке Ванесса Парадиз стала постоянным объектом внимания прессы, а по результатам социологического опроса была названа «самой презираемой известной личностью» на своей родине, во Франции.

Окружающие и любящие Ванессу люди говорят, что она родилась звездой. В четыре года девочка занялась танцами, а в семь лет начала петь в детском клубе. Ее родители были достаточно внимательны, чтобы заметить и поощрять ее необыкновенную любовь к музыке.

История Ванессы началась как хорошая сказка. Роль доброй феи сыграл ее дядя, который был не только актером, но и другом многих известных певцов, композиторов и музыкантов. Благодаря ему девочка попала в загадочный и пьянящий мир кулис и музыкальных студий.

Впрочем, в любой сказке главная героиня всегда сталкивается с трудностями. Первая песня Ванессы Парадиз — «Волшебная вечеринка» прошла абсолютно незамеченной. Но уже следующая — «Джо-таксист», спродюсированная владельцем крупнейшей компании «Поллидор», сразу заняла первые места в хит-парадах. И тут же судьба, подарившая Ванессе первый успех, принесла и жестокое разочарование. Когда на музыкальном фестивале в Каннах юная певица вышла на сцену, чтобы получить «Золотой диск», ее встретил единодушный свист публики. Шум был настолько силен, что Ванесса практически не слышала музыки и была вынуждена отбивать ритм ногой, чтобы не сбиться. Ей удалось продержаться те четыре минуты, что длилась песня. «Я не хотела плакать, чтобы не доставлять им удовольствия», — позже признается она. А разрыдалась только за кулисами. Этот вечер надолго внушил ей отвращение к выступлениям на сцене перед большой аудиторией.

Но это было только начало. Волна ненависти продолжала расти. Ванессу начали оскорблять на улицах: подростки поджидали ее возле дома, чтобы плюнуть в лицо или дернуть за волосы. На стенах появились надписи «стерва», «маленькая шлюшка». Даже подруги по школе, вернее те, кого Ванесса считала подругами, не могли удержаться от того, чтобы не сказать гадость за ее спиной.

Ее ненавидели многие за двусмысленное положение: люди еще не привыкли к детям-звездам. Для подростков она была одновременно близкой и недоступной — лицеистка, ведущая жизнь взрослой женщины. Строгие матери семейств считали ее плохим примером для дочерей. Из-за своего юного возраста она не могла даже получить права на вождение машины, поэтому ее видели (и что тогда только не говорили!) в больших автомобилях в сопровождении зрелых мужчин. Что же касается отцов, то им образ Ванессы внушал еще более противоречивые чувства. Прозрачные глаза, пухлые губы и тело Лолиты... Недаром патриарх французской эстрады Серж Гинзбург назвал ее «самым соблазнительным котеночком со времен Брижит Бардо».

За этими волнами противоречивых мнений мало кто мог разглядеть истинную Ванессу. Между тем она была далеко не глупа. В ее интервью за естественным для юной девушки желанием эпатировать чувствуется личность со сложившимися взглядами на жизнь. Вот отрывок из ее беседы с корреспондентом журнала «Эль».

«Э»: Парадиз — это ваша настоящая фамилия?
В.П.: Да, хотя она и кажется слишком красивой.
«Э»: Быстро ли, на ваш взгляд, стареют люди в шоу-бизнесе?
В.П.: Пока я не старею, а взрослею.
«Э»: А когда наступает старость?
В.П.: Это зависит не от возраста, а от того, что у тебя в голове.
«Э»: Вы когда-нибудь думали о самоубийстве?

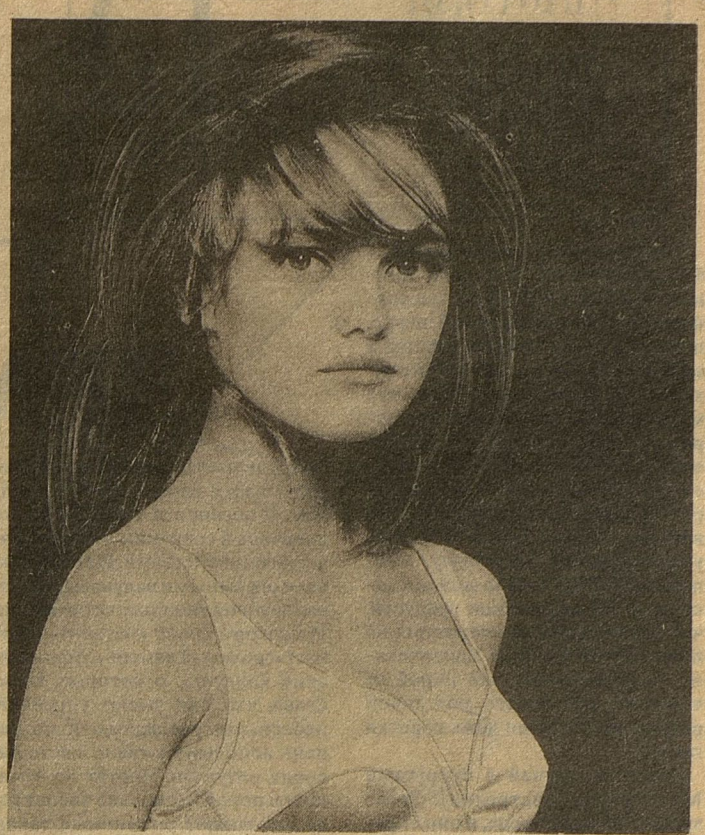
В.П.: Да, один раз в жизни.
«Э»: Что вы прежде всего замечаете в мужчине?
В.П.: Если у него глупые глаза, на остальное я не смотрю.
«Э»: Какое главное качество в женщине?
В.П.: Естественность. Так же, как и в мужчине. Естественность и искренность.
«Э»: Как вы понимаете слово «смельсость»?
В.П.: Как умение делать больно себе для блага других.
«Э»: Что вы предпочитаете: убеждать или очаровывать?
В.П.: Если вам удалось кого-то очаровать, можете считать, что он у вас в кармане.
«Э»: Какое, на ваш взгляд, самое удобное место для любовного свидания?
В.П.: Если оно любовное, то когда угодно и где угодно.
«Э»: Ваши любимые выражения?
В.П.: Мне нравится говорить «дерьмо». Мне нравится говорить «я люблю тебя».
«Э»: Во сколько вы встаете утром?
В.П.: Я не встаю по утрам. Если меня никто не будит, я могу проспать до 4 часов дня.
«Э»: Что вы надеваете, когда ложитесь спать?
В.П.: Ничего.

Самым волнующим вопросом для публики была личная жизнь Ванессы. Пресса больше всего бесилась из-за того, что об этом не было известно ни одного достоверного факта. Даже о том, что у нее все-таки появился друг, журналистам сообщила сама Ванесса, и только после того, как их отношения закончились. Переломным в карьере певицы стал 1992 год. Она получает награду на кинофестивале в Каннах за роль в фильме «Белая свадьба» — как лучшая молодая актриса, одерживает победу на национальном музыкальном фестивале. И, наконец, становится фотомоделью. Знаменитая фирма Шанель выбрала ее для представления своих духов «Коко». Теперь Ванессе оставалось только окончательно повзрослеть и преодолеть давний страх перед сценой, ко-

торый жил в ней со дня первого выступления. К этому времени она уже записала несколько альбомов, расхваливаемых миллионными тиражами, но все еще не могла заставить себя встретиться с публикой.

В этот момент продюсеры и предложили восходящей звезде отправиться в Соединенные Штаты. Ванесса поинтересовалась, нельзя ли устроить там встречу с бывшим композитором Мадонны Ленни Кравицем. К ее большому удивлению, встреча эта состоялась уже через несколько дней. И между ними сразу же был заключен союз. Причем не только профессиональный.

Ленни Кравиц стал тем самым Пигмалионом, который превратил робкую и холодную девочку в очаровательную женщину. Ванесса поселилась сначала в Нью-Йорке, затем в Лос-Анджелесе. Как сказал один из ее друзей, «за то время, что она была в Америке, малышка пережила то, что не успела пережить в детстве». Она, к примеру, могла спокойно ходить по улицам и магазинам, не боясь, что вслед ей будут выкрикивать угрозы. «Это было прекрасно», — говорит Ванесса. — Всем было наплевать на меня, никто не обращал на мою жизнь внимания. У меня появились друзья, которые принимали меня такой, какая я есть. А ведь у меня не было нормальной жизни с 14 лет».



Ванесса Парадиз по прозвищу «Лолита»



Так она постепенно научилась жить в мире сама с собой. И не скрывала, что этим обязана Ленни, хотя их любовный союз снова вызвал немало кривотолков, на этот раз на расовой почве.

И вот наконец в прошлом году Ванесса вернулась во Францию и выступила перед публикой с серией концертов. Слушатели, ожидавшие ее с нетерпением и самыми разнообразными чувствами, были поражены. Лолита превратилась в секс-звезду. Она позировала с уверенностью топ-модели, танцевала с грацией цыганки и пела на англий-

ском, как заправская рок-звезда. И началось ее триумфальное турне по Европе, во время которого корреспонденту журнала «Пари-Матч» удалось взять у Ванессы первое после почти двухлетнего молчания интервью.

«П-М»: Вы дали 70 концертов за четыре месяца. Это было не легким испытанием. Понятно: вы хотели доказать, что являетесь не просто куклой, какой вас считали раньше. Но не было ли это слишком большим риском?
В.П.: Тот, кто играет, всегда рискует. Для каждого музыканта выход

на сцену является самым главным испытанием. Запись альбома в студии — важная часть работы и большое удовольствие, но настоящая жизнь — на сцене. Там невозможно обманывать. Вначале я думала только о том, что обязана продержаться эти два часа лицом к лицу с неизвестностью. Многие думают, что это своего рода реванш: «Она хочет доказать всем недоброжелателям, что способна на это...» Конечно, меня волнует мнение окружающих. Но в данном случае я сводила счеты только с собой.

«П-М»: Шесть концертов в неделю — это тяжело даже физически. Как вы чувствуете себя?
В.П.: Как боксер на ринге. Каждый вечер я должна выиграть бой.

«П-М»: Вам не кажется, что публика подсознательно ищет в вашей истории предначертание судьбы или что-то трагическое, сравнивая вас с Мэрилин Монро или Эдит Пиаф?

В.П.: Напротив. Мне кажется, что я создана для радости. Во всяком случае, всегда стремлюсь к ней. Но в моей жизни действительно есть что-то от сказки. Посудите сами — 14-летняя девочка вдруг становится знаменитой. Потом, как в любой сказке, появляются злые волшебницы и препятствия, которые угрожают счастливому концу. Но ведь все в жизни имеет светлую и темную стороны.

«П-М»: Что представляет собой ваша повседневная жизнь?

В.П.: У меня ее нет. Я живу в отелях. Конечно, возю с собой кое-какие мелочи, которые напоминают мне о доме. За последний год произошло столько событий, что я уже забыла о том, как жила раньше.

«П-М»: Сейчас у вас немало денег. Вы заслужили их?

В.П.: Во всяком случае, с неба они не упали!

Что ж, можно сказать, что у этой истории конец получился счастливым. Впрочем, разве это конец? Ванесса Парадиз полна радужных планов: ее ждут Канада, Япония и, конечно, Соединенные Штаты. Сегодня ее команда единодушна: «Ванесса никогда еще не была такой счастливой».

Е. ФРОЛОВА

№ 9. 1994