
ла4і^я?іс;ша<ё С-

ШuJTi а і мЛіЦІдД
Юрий РОСТ

Рука
Л&Г. ъц, - /9?Э. - /£а*ф. тСѴ/У )- л/

на сердце
У этого человека столько масок, что

труда стоит разобраться, которая из них

приросла к лицу. Однако труд сей напра-

сен, лицо его скрыто глубоко внутри, под

эпатирующими словами, под диковинными

одеждами, под эксцентричным поведени-

ем, шокирующим старожила «здравого

смысла», будь он хоть чиновником, хоть

искусствоведом.

Скучное наше пребывание в прошлых

годах он взрывал своими бесстрашно ху-

дожественными фильмами, известными и

многим, и некоторым, своими коллажами,

знакомыми не многим, своими литератур-

ными произведениями, прочитанными еди-

ницами.

Он шел по заминированному полю жиз-

ни не с миноискателем, но обвязанный
гранатами, чтобы  взрыв  был громче.

Он погибал, и возрождался, и опять

погибал, и вновь возрождался. Но после

его гибелей и пропаж оставались филь-
мы, которые жили без него, определяя

новые (в каждом фильме новые) направ-

ления эстетического восприятия мира:

«Тени забытых предков», «Цвет граната»,

«Легенда о Сурамской крепости», «Ашик-
Кериб»...

Сколько мог бы сделать CejjrjuJTaga-
джанов и сколько он еще сделает^ не

"знает никто, потому что никто, включая

его самого, не ведает, на что он бросит
взгляд художника и фокусника. Он отло-

жит дела, чтобы своими руками сшить

фантастический наряд из средневековых

(тут он может и соврать) бархатов и шел-

ков, чтобы подарить Феллини. И не пода-

рить его, объяснив любопытным, что Фел-
лини и без его поделки есть во что одеть-

ся. И шитье халата он отложит, чтобы
отреставрировать какую-нибудь старин-

ную икону. И отложит все, если при-

дут друзья. Потому ему нужен зритель,

и слушатель, и проживатель его сказок и

былей.
Его невероятно трудно застать вне

роли странствующего по времени актера.

И сфотографировать его таким мне по-

везло.

В маленьком тбилисском дворике, где

он прожил с отлучками всю жизнь, Пара-
джанов, устав от перевоплощений, сел на

край ящика, в котором лежала гранитная

его голова с очередной маской лица, и

положил правую руку на сердце. На не
очень здоровое сердце, которое у него

одно и которому следует верить. •


