

Параджанов С.

12/15 85

ВЗГЛЯД

Юрий РОСТ

Рука

на сердце

Лит. газ. - 1989. - 12 апр. (N 15.) - с. 8

У этого человека столько масок, что труда стоит разобраться, которая из них приросла к лицу. Однако труд сей напрасен, лицо его скрыто глубоко внутри, под эпатирующими словами, под диковинными одеждами, под эксцентричным поведением, шокирующим старожила «здорового смысла», будь он хоть чиновником, хоть искусствоведам.

Скучное наше пребывание в прошлых годах он взрывал своими бесстрашно художественными фильмами, известными и многим, и некоторым, своими коллажами, знакомыми не многим, своими литературными произведениями, прочитанными единицами.

Он шел по заминированному полю жизни не с миноискателем, но обвязанный гранатами, чтобы взрыв был громче.

Он погибал, и возрождался, и опять погибал, и вновь возрождался. Но после его гибели и пропаж оставались фильмы, которые жили без него, определяя новые (в каждом фильме новые) направления эстетического восприятия мира: «Тени забытых предков», «Цвет граната», «Легенда о Сурамской крепости», «Ашик-Кериб»...

Сколько мог бы сделать Сергей Параджанов и сколько он еще сделает, не знает никто, потому что никто, включая его самого, не ведает, на что он бросит взгляд художника и фокусника. Он отложит дела, чтобы своими руками сшить фантастический наряд из средневековых (тут он может и соврать) бархатов и шелков, чтобы подарить Феллини. И не подарить его, объяснив любопытным, что Феллини и без его поделки есть во что одеться. И шитье халата он отложит, чтобы отреставрировать какую-нибудь старинную икону. И отложит все, если придут друзья. Потому ему нужен зритель, и слушатель, и проживатель его сказок и былей.

Его невероятно трудно заставить вне роли странствующего по времени актера. И сфотографировать его таким мне повезло.

В маленьком тбилисском дворике, где он прожил с отлучками всю жизнь, Параджанов, устав от перевоплощений, сел на край ящика, в котором лежала гранитная его голова с очередной маской лица, и положил правую руку на сердце. На не очень здоровое сердце, которое у него одно и которому следует верить.

