

Параджанов С.

23/11/80

ПРОЩАЙТЕ, МАСТЕР!

В Ереване умер Сергей Параджанов.

Ушел из жизни сильный и добрый человек, удивительная натура, художник огромного потенциала, реализованного едва наполовину, создатель особого, до той поры небывалого кино и веселый, окрыленный пророк новых горизонтов искусства.

Он упоенно любил работать руками — лепил, вытачивал, шил, клеил изумительные коллажи, вытесывал, морил на огне и красил рамки из особых пород деревьев. Все это расходилось из дома в бесчисленных подарках. Он был артистичен каждую секунду и, подчиняясь зову таланта, жил, как полагается поэту.

Последние четверть века, если не больше, его всегда окружали ученики. Он учил всему — как фотографировать и как читать Лермонтова, каков должен быть

первый отснятый кадр и что главное в архитектуре.

Уроженец многонационального Тбилиси, прекрасный знаток кавказских языков, он долго жил в Киеве, работал на студии имени Довженко, и мало кто мог с ним тягаться в знании украинской деревни, народных обычаев, пословиц, нравов...

При этом свое собственное кино он нашел сравнительно поздно — всемирная слава пришла после фильма «Тени забытых предков» и упрочилась еще более оригинальным «Цветом граната».

Жизнь у него и до этого была нелегкой, а после успеха, коловшего многим глаза, стала вообще нестерпимой, вплоть до судебного дела, отправившего гения за решетку. Друзья сгоряча упрекали его в беспечности, в нежелании мобилизовать себя на борьбу, а он, должно быть, так понимал свое предназначение в жизни — его добро, его поэзия

не могли быть с кулаками. Кто-то умилялся его чужаковатости, но ясно каждому: быть Параджановым двадцать четыре часа в сутки — это тяжелый крест...

В последние годы, снова вернувшись в Тбилиси, он был переполнен новыми планами, несмотря на сдающее, подводящее здоровье. Сделал «Легенду о Сурамской крепости», сделал замечательную короткометражку на тему о Пиросмани; переехал в Ереван, снял «Ашик Кериб» и приступил к съемкам давним-давно выстраданной «Исповеди»... Догадывался он или нет, что конец близок? Он редко выходил из дому в последние месяцы, труднее отзывался на приглашения, но при встречах был или пытался быть самим собой, прежним, веселым, всзнающим и немножко не от мира сего...

Прощайте, Мастер!

Горько подумать, насколько были бы мы богаче, если б не мешали вам.

Виктор ДЕМИН.

Умер 1990 г. 12 ноября