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С.  ПАРАДЖАНОВ:

(йз~іінтервью, данного в Ереване в январе 1988 года    на

открытии выставки его произведений в Доме    народного

творчества)

«Все знают, что у меня три родины. Я родил-

ся в Грузин, работал на Украине и собираюсь

умирать в Армении»,

«У меня с родами возникает еще большая не-

жность к Родине, где я, к сожалению, пока не

живу. Для меня Армения — это искусство и ис-

тория, это мои друзья, мои радости, наши твор-

ческие   потери».

«Народность для меня выше всего и самое до-

рогое, что есть в жизни. Поэтому для своей выс-

тавки я выбрал Музей народного творчества. Я

лишаю критиков права считать меня профессио-

нальным художником. Я режиссер и горжусь

этой профессией. Никогда не лез сниматься в

своих фильмах, чтобы увековечить себя».

«Биография. Я не очень-то помню свою биог-

рафию. Что моя биография? «Дард» (горе) —

вот это вечная ее форма».

ОН  ДАРИЛ  КРАСОТУ
Он пришел в мир для тою,

чтобы дарить людям красоту,

Это огромное счастье иметь

такое предназначение свыше и

верно служить своему призва-

нию.

/ Прощай великий мастер, ог-

ромное спасибо тебе за все,

что  ты  сотворил.

Твое имя навсегда останется

в истории отечественной и ми-

ровой   культуры!
С. ИСРАЕЛЯН,

председатель лравления

СК Армении, народный
артист   Армянской   ССР.

Параджанов — большой ху-

дожник и большой ребенок.
Что бы ни выпало на его до-

лю — 'каких только жизненных

потрясений не случилось на

его пути, с каким только не-

доброжелательством и злом

не приходилось ему встречать-

ся — все равно Сергей Пара-
джанов оставался исключи-

тельно добрым человеком.

Никакой озлобленности не та-

ил в душе, а в искусстве ни-

когда не изменял своим нрав-

ственным и творческим прин-

ципам.

... Да простит Господь мне

«греховную» мысль — смерть

могучего Параджанова ви-

дится в ряду величайших

бед и потрясений, которые

. .в последние годы обруши-

лись на наш великий и мно-

гострадальный н ірод.

Многие десятилетия нас,

«несмышленых»,- убеждали

в том, что «нет людей неза-

менимых» и чта на смену

каждому «приходит достой-

ный»і..

Это жалкая, немощная

ложь.

Ложь, призванная тешить

тщеславие временщиков от

искусства, долгие годы пре-

бывавших в «почете и сла-

ве».

Конечно же, есть незаме-

нимые. Их не много, но они

есть... Были, есть и будут...

Именно они, незаменимые,

определяли и определяют

поступательное движение об-

щества,   народа,   нации...

Свидетельство тому— жиз-

ненный подвиг Сергея Иоси-

фовича Параджанова — одер--

жимого художника, велико-

мученика и ясновидца... Ва-

куум, образовавшийся с его

уходом из жизни, в армян-

ском, да что в армянском —

в мировом киноискусстве,

во всей художественной

практике общечеловеческой

цивилизации потребует на

заполнение годы, десятиле-

тия, а может   и века...

...Двадцать   пять  лет     на-

Еще месяц назад дола у

Параджанова пошли на по-

. правку, и мы -начали надеять-

ся, что он сможет преодолеть

свой недуг. Надеялись, что

его новый ереванский дом,

прежде чем стать музеем,

согреется его энергией, об-

ретет неповторимый параджа-

новский облик. А потом, ду-

мали мы, бог даст, продолжит

работу над последним своим

фильмом— «Исповедью». Но

уже две недели спустя стало

ясно, что остались считан-

ные' дни. Парижский госпи-

таль был бессилен остановить

развитие неизлечимого неду-

га.

В Ереване стоит очень жар-

кая погода. Праздник «Вар-

давар» весело и желанно раз-

ворачивается во дворе моего

дома. А я вспоминаю зимние

декабрьские дни 1987 года,

когда приглашенный на съем-

ки параджановского «Ашиг-

Кериба» («Грузия-фильм»)

готовился к кинематографиче-

скому Вардавару. Дни стояли

холодные, была опасность

простудить актеров. Пара-

джанов, который очень доро-

жил актерами, решил пере-

смотреть эпизод. Воду заме-

нил рисом, солнечные брыз-

ги света — пасмурной пого-

дой. Этим эпизодом начина-

ется картина. Эпизод полу-

чился красочный, загадочный,

Год спустя в Венеции на фес-

тивале журналисты спраши-

вали у маэстро, что это у вас

за такой красивый обычай

бросать друг в друга рис...

Писать о Сергее Параджа-

нове мне сейчас очень труд-

но. Последние четыре года я

связан был с ним творческой

работой. Сняв «Ашиг-Кериб»

и поездив с ним по миру, мы

начали работу    над    «Испо-

ведью». Работа с самого на-

чала не клеилась. Поводов

для недовольства и раздра-

жений было предостаточно.

Однако стало ясно, что Мас-

тер нервничает не без ' при-

чин. После проверки в одной

из клиник Тбилиси стало яс-

но, что операция неизбежна...

Стоит ли рассказать о том.

машний адрес, мы растеря-

лись. Тбилисский дом его

уже был пуст, а в ереванский

- - он еще не успел вселиться.

Обо всем этом потом, не

сейчас.

В потоке телеграмм и в

траурном шествии будут сло-

ва горькой печали, потрясе-

ний,     целительных     молитв.

С   ЧЕГО

НАЧАТЬ...

как с опозданием в двадцать

лет ему было присвоено зва-

ние лауреата Государствен-

ной премии за «Цвет грана-

та» .(«Саят-Новы»). Мир дав-

но включил этот фильм -в спи-

сок величайших произведе-

ний кинематографа. Диплом
лауреата не успели вручить.

Денежную часть передал бе-

женцам. А вот диплом и зна-

чок до сих пор в письменном

столе у чиновника лежат.

Диплом народного артиста

тоже не видел. Тяжелоболь-

ной в Париже, он прижимал

к груди газету из Еревана с

указом Верховного Совета.

И хотя ему были глубоко

чужды эти игры в звания и

почести, он радовался этой

вести потому, что она была

из Армении. В горсовете был

уже готов диплом Почетного

гражданина города Еревана

на имя Параджанова. Когда в

приемной Республиканской

больницы  спросили  его    до-

В знак печалей

и радостей • • •

зад Сергей Параджанов ^вор-

вался» в наше размеренное,

серое, . «будничное» кинобы-

тие. Вторгся в него «шумно»,

браск'.э, непутево... Взбудо-

ражил ленивую, «сонную»

атмосферу, царившую в вет-

хих, глинобитных хибаірках

по улице Терднвг где тогда

помещался     «Арменфильм».

Общаясь с «неистовым»

Параджановым, находясь с

ним под одной крышей, нам

казалось, что он один запол-

няет всю емкость помеще-

ния, один поглощает воздух

всем предназначенный, не

оставляя никому ни грамма

кислорода, ни метра жизнен-

ного   пространства...

Так казалось нам тогда.

По глупости, с перепугу,

возможно,   и из зависти.

Но потом пришло убежде-

ние, что именно он, Сергей

Параджанов,           наполняет

«студийные ейшости» кисло-

родом. Пробуждает в нас

гражданское, национальное

самосознание. Веру в себя, в

значительность своего пред-

назначения...

В годы, как теперь приня-

то говорить, «застойные»

призы/вал он к борьбе за

творчеакую независимость

художника. Проявлял актив-

ную нетерпимость к невеже-

ству, недомыслию, к адми-

нистрированию в искусстве,

к цензурному произволу. К

любому насилию над лично-

стью   художника...

И. вероятно, поэтому про-

тив взбунтовавшегося рея. не-

сера ополчились все и вся...

Над моим рабочим столом

вот уже четверть века виси г

графический портрет Сергея

с дарственной надписью, вы-

полненной известным укра-

инским художником Якуто-

вичем.

В числе мудрых и добрых

слов там написано: «... В

память печалей и радостей...

С верой, надеждой и лю-

бовью...».

Всю жизнь Параджанову

неизменно сопутствовали ра-

дости и печали. Печалей, по-

1 жалуй, было больше. Но бы-

ли и радости. Радости, да-

рованные «'Вфой, надеждой

и любовью», как он любил

говорить.

И именно эти. библейские

понятия определяли .мощь

его непреходящего творче-

ства. Они сопутствовали ему

всю сознательную, мудрую и

неоднозначную  жизнь.

Понятия эти с могучей си-

лой раскрылись в его сце-

нарии «Исповедь», которо-

му не суждено было обре-

сти экранную жизнь. «Испо-

ведь» Параджанова стала бы

исповедью его поколения,

нашего поколения, прожив-

шего суровую, голодную и

тревожную   молодость...

Великий художник под-

нял «іпланку» армянского

национального киноискус-

ства па недосягаемую высо

ту. Недосягаемую даже в

добрых   мечтах.

И еще долгие времена вы-

соту эту будут штурмовать

отважные, отталкиваясь «па-

раджановоким» шестом от

нашей  нелегкой   жизни.

Юрий ЕРЗИНКЯН.

Ведь вокруг Параджанова

было несметное количество

людей: друзей, обожателей и

просто любопытных. С ним

было сытно, как в хорошем

ресторане. С ним было ве-

село, как на хорошей ярмар-

ке. Он ежечасно выдавал

спектакли • импровиз а ц и и

бесподобного качества, зре-

лища, достойные лучших те-

атральных подмостков. В сия-

тельном восторге его фанта-

стический дом на Коте Месхи,

7, покидали соседи, заморские

гости, деятели кино, театра,

писатели и актеры. Покида-

ли окрыленные надеждой,

счастливые, одаренные уни-

кальными вещами Параджа-

нове кой выдумки. Сколько

томов восторга исписано по-

сетителями его выставок в

Мюнхене и Париже. Тбилиси

и Ереване.

Он богом был создан для

титанических дел на благо

народов.   Спросите     на  весь

мир: чей шедевр «Тени забы-

тых предков», чья «Легенда

о Сурманской крепости»-, чей

«Цвет граната». И мы услы-

шим стройный хор: он 'наш.
Он наш!

А где найти тех, кто так-

усердно мешал ему работать,

ведь их нельзя забыть. Во-

инствующие и находящиеся

при власти невежды уродо-

вали его замыслы, корежили

бесподобные деяния велико-

го Мастера, определившего

на многие -десятилетия раз-

витие   киноискусства,

В зрелые годы он непре-

рывно пребывал внутри ад-

министративно-коман д н о г о

заговора. Как-то он горько

заметил, что по сравнению с

ним Тарковский счастливый

художник, т. к. осуществил

почти все свои замыслы. Он

же, Параджанов, многое не

успел сделать. Не дали,

Вспомните судьбу «Теней».

«Киевских фресок». «Цвета

граната», «Легенды о Сура-

ми». Теперь к ним прибав-

ляются «Ашиг-Кериб» и «Ис-

поведь» и еще более двадца-

ти совершенно потрясающих

сценариев.

А пресловутые судебные

процессы над ним с пригово-

рами длиной в пятнадцать

лет?

Сейчас не время исков.

Низко склоним головы у

могилы великого нашего со-

отечественника

Саркиса Овсеповича Па-

раджаняна

и пусть земля родной Ар-

мении ему будет пухом.

Альберт ЯВУРЯН,

кинооператор, народный

артист Армянской ССР,

лауреат Государственной

премии.

МУДРОСТЬ

ХУДОЖНИКА
После фильма «Саят-Нова» Сергей Параджанов начал

работать над фильмом об Андерсене на студии «Армен-

фильм». а через двадцать дней в поезде Москва— Киев

его арестовали. Так не состоялся фильм «Чудо в Оденсе».

Так мы не увидели карету всю в зеркалах, проезжающую

в березовом лесу. Вместо этого сказочного видения я по-

лучил из лагарей... волосы Параджанова в целлофановом

пакете. «Если что, поставь свечу в Эчмиадзине, — писал

он, — осталось 1732 дня до свободы». В письме он пи-

сал, что ем\ хотят добавить. еще 5- лет. sm^JuaBepHoe. это

конец. Через четыре года егэ освободили, потом почти

пять лет не давали работы, потом снова тюрьма. Свое

50-летие   он   встретил   в   лагерях.

15 лет он не прикасался к кинокамере. Ушли лучшие

годы, не осуществились замыслы. Я говорил ему, что у

нас государство делает биографию Художника. Одного

честит почем зря и награждает, другого бесчестит и сажа-

ет в тюрьму — мудрое государство, обоих хочет превра-

тить в послушных рабов. ' В обоих убивает Художника.

Государство - убийца. Саранча. Чума России и подневоль-

ных республик. Злоба охватывала. меня. Злился на словах

и Параджанов. Но в искусстве об этом ни слова. В филь-

мах, снятых им после лагерей и тюрем, снова красота ѵ и

изыск, никакой злобы, ни намека на пережитое. Вот ве-

ликая мудрость Художника и урок всем нам.

Такой же урок мудрости и фильм «Исповедь»,, кото-

рый он не успел снять. Это фильм-воспоминание. Но это

не «Амаркорд» и не «Зеркало». Не Феллини и не Тарков-

ский.   Это   —   Параджанов.

Странная чувственная планета — золотая пыль старых

роялей, золотой волос возлюбленной, золотые и серебря-

ные памятники вождей. Бульдозеры на кладбище пред-

ков. Сиреневый тюль, зацепившийся за трос фуникулера

и   развивающийся   над   городом   детства.

Это художественное выражение последствий Револю-

ции, трагедия «человека, ищущего истину» и присут-

ствующего при распродаже с аукциона своего наследия —

«образов печали, доброты, надежд». «Человек» стоит под

памятником Революционеру со всем тем, кто смог унести

с   аукциона.

Его не арестовывают, не волокут в изолятор. Нет, прос-

то подозрительно смотрит на него милиционер. Прищурив

глаза, презрительно смотрят на него юные пионеры в

красных галстуках. Так мог видеть только Параджанов.

Не частности, а глобальный охват. Не гибель в сталинских

лагерях, а гибель традиция, уклада, животворной свя-

зи времен. И это тоже урок мудрости Художника. Велико-

го Художника, чья жизнь ушла, чья душа осталась запе-

чатленной   на   кинопленке.

Михаил  ВАРТАНОВ,

режиссер-оператор.

ЛИЧНОСТЬ
Когда-то, точнее задолго до |

завершения   съемок       фильма і
«Цвет граната)), я позволял се- І
бе   доверить   бумаге     и   печа- j
тать   свои   «отгадкия   параджа- ■?
новского   замысла.   А   сегодня J
я не хочу ни думать, ни писать

о его фильмах. Потому что эти

фильмы есть  и  никогда не ис-

чезнут,   надежно   прописаны   а

мировом   кинематографе,     от-

крыты для будущих поколений

! и   любого   зрителя.   И   каждый

! будет искать  и находить  в  них

то,  что   найдет  для   себя  нуж-

ным.

Словом, Параджанов оставил ;

после   себя   и   фильмы,  и   при-

чудливые    творения    художест- і
венной    фантазии,   жанр    кото- і
рых  подчас  невозможно опре- j
делить,  и тексты, тексты, нена- (
печатанные   пока  и  нереализо- і

] ванные   на  экране  —  и   сотни, {
| тысячи    ценителей       искусства

! будут   постоянно   искать   в   об.
ицении  с  ними  радость,  а   мо-

жет  быть,   и  смысл  своего  су-

ществования на земле. Все это

впереди, и все это неизбежно.
Но  в   этот  горестный  день  хо-

телось   бы   увековечить         миг

иного  общения,  который,   увы,

позабудется,   как  только  уйдут

из жизни те, кто знал или про- |
сто имел счастье хоть однажды !
повстречаться      с   Параджано- '
вым.

В еще недавние, так наэыва-

емые г застойные годы, в атмо-

сфере всеобщей спячки и по-

груженности всех и вся в тря-

сину меркантильно-потреби-
тельских интересов и забот,
одно появление Параджанова
на улицах и площадях Ерева-
на ѵожчо было уподобить с

каким-то возвышающим каждо-

го состоянием, когда не зна-

ешь, почему и как начинаешь

тянуться к этому коренастому

немолодому человеку, который

излучает ауру и из плена ее j
невозможно  вырваться.                 і

Параджанов был немыслим

Вне Окружения — поклонни-

ков или просто незнакомых,

случайно оказавшихся рядом,

no уже неслучайных, потому

что и им передавался некий

творческий импульс.

Сегодня   я   бы   рискнул   оха-

рактеризовать    этот      импульс:

эта   заложенная   в   каждой   ду-

ше   тяга   к   подлинному   беско- f
рыстию, когда не задумываешь-

ся,   в   чем   твоя     выгода       или |
личный   интерес,   отстраняешь- I

ся  от  быга  и   суетного отсчета j
времени   и   просто,   безотчетно |
отдаешься власти обаяния лич-

ности   художника,   входишь       в

игру  красок  и узоров,    извер-

гаемых из поистине неисчерпа-

емого  источника —  воображе-
ния    Параджанова.    Поражало,
что Параджанов никогда не ус-

тавал —  а   этой  неугомонности

была     беспредельность        его

энергии,   которая   никогда     не

исчерпывалась,   потому  что  он

ничего не оставлял себе, щедро

и   постоянно   дарил   всем   кра-

соту.

Говорят, что великие не уми- і
рают, но обладают тактом ухо-

дить   вовремя.   Не  знаю.   Толь-
ко   не   представляю   Параджа- ;

нова   больным,   каким-то     дру-

гим,   лишенным  энергии,   плас-

тики,   способности     постоянно

что-то   дарить   людям.   Однако
счет сегодня идет иной — каж-

дая   личность   оставляет   после

себя не только дело своей жиз-

ни  (фильмы,   рисунки   и  т.  д.),
но  и  миг  своего       посещения ,

мира.

Духовный опыт человечест-

ва фиксирует этот миг. В кон-

це концов в гениальном... «Цве-
те граната» осуществлялось

фаустовское «Остановись мгно-

венье!   Ты  —  прекрасно!».
И ничего ведь, вечного нет в

мире. Только миг.

Сурен АСМИКЯН,
заслуженный деятель ис-

кусства ■ Армянской     ССР,


