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Сергея Параджанова

Силой своего таланта и воображения Па-

раджанов создал, сочинил и населил стран-

ный, чувственный, необыкновенно красивый

и добрый мир, который противопоставил на-

шему — недоброму, лицемерному и жесто-

кому. И не чудо ли, что при этом ни слова

об испытаниях, выпавших на его долю, ни

тени справедливого гнева к своим преследо-

вателям, ни тени озлобленности не проник-

ло в его светлое искусство.

Все знают Параджанова как постановщи-

ка общепризнанных шедевров киноискусства

«Тени забытых предков», «Цвет граната»,

«Легенда о Сурамской крепости», «Ашик-Ке-

риб», снятых в Киеве, Ереване, Тбилиси и

собравших множество международных пре-

мий. Но Параджанов не только режиссер ки-

но. Он его создатель.

Кинематограф Параджанова — самостоя-

тельное, отдельное искусство, как искусст-

во Феллини, Бергмана, Тарковского...

Неизменно оставаясь собой, Параджано-

вым, он обладал магнитным полем, с непо-

стижимой быстротой вбиравшим в себя луч-

шие духовные и художественные традиции

народа. Не потому ли среди шестидесятни-

ков Украины автор «Теней забытых пред-

ков» смог сразу же занять лидирующее ме-

сто, оказавшись во главе кинематографиче-

ского движения, получившего название

«живописно-поэтической школы». По суще-

ству школа эта противопоставила свои изы-

сканные художественно-эстетические задачи

безраздельно царствовавшей в те годы догме

топорного   и    бесцветного     кинематографа.

Лошади
Степь. Поле. Жаркий день.

Лошади. Много лощадей.
Одна щиплет траву, другая

устала жевать и плавно пере-

катывается с бока на бок, тре-

тья лениво наблюдает за ней.
Покой, тишина.

...Лошадь вздернула морду

и напряженно уставилась куда-

то в сторону. • За ней другая,

третья...

Лошадь вскочила с места.

Ноздри! Расширенные , нозд-

ри!
И опять все та же тишина,

только отдаленно слышится

стук колес.

Вдруг — резкий' стук когіыт о

дерево и ржанье жеребца.
Звук быстро нарастает и пере-

ходит в эхо, множится...

Мимо застывших как извая-

ние лошадей, мерно постукивая

колесами, проносится состав,

везущий жеребцов.
Состав начинает исчезать за

поворотом, и тогда с места

срываются лошади и бросают-
ся ему вдогонку.

Перрон... Пассажиры на пер-

роне... Мимо них мелькают

вагоны со ржущими, неистов-

ствующими жеребцами.
На перрон взлетают взмы-

ленные лошади...

Не касаясь людей, они про-

носятся между ними.

Перрон резко обрывается.
У края его, как вкопанные,

остановились лошади.

А состав все уносил вдаль

вагоны со ржущими жеребца-
ми.

1968 г.

Лебединое озеро-

зона
Такого тумана над донецкой

степью вожак лебединого
клина еще не помнил. Туман
стоял плотный, как снег. Не
было ни земли, ни неба. По-
следние отблески закатного не-

ба гасли, и не было ни земли,

ни звезд, ни каких-либо звуков,

кроме тревожных трубных кли-

ков стаи. Только эти трубные
клики и свист крыльев наполня-

ли белую, непроглядную безд-
ну тумана.

Клин рассыпался...
И тогда далеко внизу смут-

но обозначилось пятно све-

та — крошечное, как светлое

лесное озеро, отразившее по-

следний отблеск небес.
Лебеди, окончательно сло-

мав строй, разворачивались на

спасительное озеро...

Озеро разрасталось, сияло

среди слепящей мглы тумана.

Из бесформенного сияющего

в тумане пятна оно приобрета-
ло очертания прямоугольника,

как ожерельем, охваченного

цепочкой сияющих огней...
Усталая, измученная стая ле-

бедей ликующе трубила спасе-

ние.

Лебеди заходили на посад-

ку, рассыпавшись поодиночке...

Барак в зоне строгого режи-

ма просыпался и слушал се-

ребряный трубный голос ноч-

ных небес.
И вот уже первый обитатель

барака, как был — в исподнем,

бросился наружу мимо часо-

вого со словами:

—  В сортир.,.

Такого тумана Человек не

видел никогда в жизни. Это
был просто белый снег. Нель-
зя было пройти через него.

Как будто Человек был зако-

пан в снегу. Человек ощущал

холодное прикосновение ту-

мана к лицу и груди.

Над его головой кричали ле-

беди.
Но были только их голоса,

птиц еще не было видно...

Из барака один за другим

выскальзывали заключенные,

все в белых исподних рубахах
и белых кальсонах.

И все, проходя мимо часо-

вого, бросали:
—  В сортир.

,   — До ветра.

—  В гальюн.

—  В туалет.

Но никто из них не думал ид-

ти в сортир, все смотрели в

закрытое туманом небо, от-

куда падали тревожные сереб-
ряные звуки...

На вышках врубили прожек-

тора, туман от этого не стал

прозрачнее, только налился

молочной белизной. В донец-

кой степи, в тумане, был вы-

свечен квадратный километр

жилой зоны лагеря строгого

режима...

Лебеди с криками всполо-

шенно кружили над горящим

квадратом, пытаясь увидеть

холодный блеск воды.

Туман поднимался, дымилась

зона, и от дерева к дереву,

мокрому, впитавшему в себя
ледяную влагу тумана, от де-

рева к дереву, налитому ве-

сенними хмельными соками,

перебегали, скользили люди в

белом — белых кальсонах и бе-
лых рубахах.., босые... перебе-
гали призраки заключенных.

Две тысячи человек из четы-

рех бараков с надеждой смот-

рели в слепое от тумана не-

бо... О чем мечтали они? Пой-
мать лебедя? Увидеть эту кра-

соту у себя в бараке? Обла-
дать ею? Прятать ее от мен-

тов под кроватью, эту прекрас-

ную, свободную птицу?
Птицы с криком опускались

и опускались... Они, видно,

гибли в этом тумане и, уже не

понимая, что это не озеро, ис-

кали любую возможность опу-

ститься на землю, передох-

нуть за этот тяжкий перелет...

Люди не отрывались от мок-

рых стволов, только переходи-

ли от дерева к дереву, обле-
пляли его, и казалось в этом

тумане, что кто-то выбелил их

густо, внахлест, известью.

И деревья стоят в этом жи-

вом жабо извести.

Потом дерево вдруг обна-
жало черный мокрый ствол —

это зэки перебежали к друго-

му дереву, над которым мет-

нулась огромная, искаженная
туманом и прожекторами с вы-

шек тень птицы.

Птицы пошли на посадку...

Проносились  в тумане распах-

Своим творчеством Параджанов сумел по-

вторить и преумножить феномен легендар-

ного Саят-Новы, слагавшего свои песни па

трех языках — грузинском, армянском и

тюркском. Его «Цвет граната» вобрал в себя

неповторимый колорит Армении, изыскан-

ную пластику ее миниатюр, пестроцветье

ковров, строгую графику средневековых

церквей, мелодику надрывных песен.

В Тбилиси Параджанов экранизировал

древнее грузинское предание, повествующее

о стойкости народного духа, о любви и вер-

ности, о предательстве и возмездии за пе-

го — легенду о Сурамской ' крепости, в в

1988 году снял романтический восточный лу-

бок по   сказке   Лермонтова   «Ашик-Кериб».

Уникальное искусство Параджанова, горя-

чо любившего и проникновенно чувствовав-

шего родную армянскую культуру, было во

многом воодушевлено и тбилисским город-

ским фольклором, неповторимой самобыт-

ностью города, в котором он родился, про-

вел детство и творил последнее десятилетие,

после возвращения из ссылки. Остался не-

завершенным фильм «Исповедь», в котором

он остроумно, ярко и ностальгически груст-

но рассказывал о своем детстве в Тбилиси,

о родителях, друзьях,   соседях   по   улице.

Параджанова знают как автора киноше-

девров. Но феномен параджановского та-

ланта в его равновеликой многосторонности.

Почти на 15 лет отлученный от кино, в

ссылке, в тюрьме (семь лет уже на свободе

он не мог получить работу), Параджанов

не переставал вынашивать, совершенство-

вать, воспроизводить свой удивительный мир

добра и красоты. Рисовал, создавал колла-

жи, писал новеллы и сценарии к фильмам,

которые надеялся поставить. Ждут еще свое-

го открытия и признания около двадцати

его сценариев, достойных занять значитель-

ное место в истории кинодраматургии.

Читаешь их сегодня и диву даешься. Где

же тут крамола? Отчего так гневались чи-

новники? Чего так боялись? Непривычной

яркости таланта, режущего их равнодушный,

вялый глаз, или воодушевляющей силы под-

линного искусства?

Выставки рисунков, живописи -и коллажей

Параджанова, состоявшиеся в 1987 — 1989

годах в Тбилиси, Ереване, Мюнхене и Па-

риже, были подлинным потрясением. Но и

тут еще предстоит открыть его как велико-

го художника современности, разгадать его

удивительный метод коллажирования, ко-

гда из эклектичных предметных осколков

слагается мир цельный и органичный, воз-

вышаясь до уровня художественных откры-

тий и философских обобщений. Сегодня мы

публикуем несколько новелл, эскизов и

коллажей из богатого творческого наследия

мастера.                           Фото Ю. Мечитова.

нутые крылья... Тени в тума-

не, как на несбыточном экра-

не, в каком-то несбыточном
сне, становились все явствен-

ней и реальней,
И вот уже первая птица,

просияв белоснежной грудью,

прошла на бреющем полете

над самой землей.
С вышек открыли огонь...

Выстрелы разорвали тишину

тогда, когда птицы уже не кри-

чали — они шли на посадку

вслед за своим вожаком, вы-

бросив вперед розовые пере-

пончатые лапы.
Когда заглохли в тумане,

умерли последние звуки выст-

релов, в ватной тягучей тиши-

не все две тысячи привидений
услышали зов вожака, гортан-

ный, отчаянно резкий.
Стая одновременно грянула

сотней крыл и, тяжело наби-
рая высоту и скорость, стала

уходить ввысь за своим вожа-
ком.

Люди отрывались от стволов

и, уже не таясь, выходили на

площадь в ярко освещенный
прожекторами круг. Запроки-
нув лица, глядели в небо, ту-

ман струился по лицам ледя-

ными струйками.
С вышек снова полоснули в

воздух короткие предупреди-

тельные очереди.

И тогда в тишине все — и

зэки, и часовые на вышках, и

контролеры — услышали, как

возник в поднебесье и нарас-

тал, приближаясь, еле улови-

мый свист падающего тела.

Почти поглощенный туманом,

свист оборвался глухим уда-

ром, где-то совсем рядом, за

колючей проволокой, за огра-

дой, на свободе, в степи.

О
Одна из устных новелл о

жизни заключенных в лагере

строгого режима, основанная,

по утверждению автора, на ре-

альных происшествиях и фак-
тах, свидетелем которых он

был. Спустя почти двадцать

лет режиссер Юрий Ильенко
собрал и записал эти новеллы

в сценарий и дал ему название

«Лебединое озеро — зона».

Фильм по этому сценарию по-

ставлен Юрием Ильенко на

Киевской студии в 1989 году,

в 1990 году на кинофестивале
в Канне он был удостоен при-

за международной федера-
ции   кинопрессы — ФИПРЕССИ.

ДВЕ НОВЕЛЛЫ

О ЛЮБВИ

Ода вмосам,

или Пробуждение
Боттичелли! Лукас Кранах!

Доменико (іенециано!
Волосы HJa ветру... Золото на

рапиде... Они влюбляют меня,

и я тоскукяо них...

Потом врлосы на моей по-

душке. Оні бесшумно утека-

кают, как пески. Они запуты-

ваются и сами на рапиде рас-

путываются... Их много, и все

они мои. Потом они преда-

тельски медленно скользят и

уползают от меня  навсегда.

...Спустя десять лет во сне

я нащупал волос во рту . Я
встаю. Ищу .на голой стенке

гвоздь. Я спасаю волос. Я так

боюсь его потерять! Наматы-
ваю...  Наматываю...  Сплю...

...Утро, голая стена. Торчит
заржавленный гвоздь... Голый...

Я привез ее за три тысячи

километров Готсюда. По утрам

она расчесывала свои золотые

волосы, а я,' разбуженный и

сонный, еле различал ее кон-

тур в первых лучах солнца.

Вычесанный слиток золота

небрежно наматывался на па-

лец, снимайся с пальца и ле-

тел в колодец моего трехэтаж-

ного дома.' Жильцы провожа-

ли его взглядом. Слиток мед-

ленно опускался на ладонь

дворничихиі^- айсорки в пест-

ром атласней* наряде. Айсорка
льстила мне — волосы можно

сдать в «Торгсин». И мне тог-

да гак казалось.

Потом она садилась за ро-

яль, небрежно сняв с пальца

золотой обруч, в котором был
символ моей верности и мои

долги, и пела «Аве Мария».
Мама открывала окна, поды-

мала крышку рояля, и... в

крышке его вспыхивало золо-

тое дно.

На черной поверхности роя-

ля лежало желтое счастье,.. Я
жмурился от солнца. Мама гла-

дила. Фальшивила «Аве Ма-
рия».

Однажды мама услышала,

как в звуках рояля прозвучал

удар металла о металл. С тех

пор по утрам больше не пели

«Аве Мария».
Пропало кольцо. Мама счи-

тала, что это к несчастью. Она
по ночам со свечкой подходи-

ла к желтому колодцу рояля

и долго всматривалась в натя-

нутые струны в надежде уви-

деть золотой обруч.
Потом свершилось несчас-

тье.

Я снова один... Да!
Мама продает рояль. С кри-

ками и руганью пришли кур-

ды-носильщики, отвинтили нож-

ки и поставили рояль на бек.
Мама снова услышала удар

металла о металл.

Л'.ама возвращает задаток...

Ночью она снова подходит к

золотому дну и долго всмат-

ривается в натянутые струны в

надежде найти причину моего

несчастья.

О

P. S. Новеллы «Ода воло-

сам», «Аве Мария», написан-

ные в 1969 году, впоследствии

были слегка переработаны и

вошли в сценарий Параджано-
ва «Исповедь». В конце 1989
года он приступил к съемкам

своего автобиографического
фильма на армянской студии.

Но тяжелая болезнь и после-

довавшая за ней смерть 21 ию-

ля 1990 года оборвали его ра-

боту. Фильм остался незавер-

шенным.

Публикация
Коры ЦЕРЕТЕЛИ.

г.   Тбилиси.


