
y?£^&<^??ec£^d?t0 £. J2£&<?£y

КУЛЬТУРА

ѴОТЯ мы были соседями по

* х старому Тбилиси, каждый

раз я опаздывал на сутки, взби-і

раясь по горбатой, взлетевшей

к самому небу улочке Котэ

Месхи. . К дому номер семь, «к

Параджанову», где он родился,

вырос и жил после всех трех

арестов, отнявших у него и ми-

рового искусства 15 лет. Сна-

чала меня встречали решетчатые

металлические двери с пожел-

тевшими выклейками иностран-

ных газет их аршинными заго-

ловками: «Свободу Сергею Па-

раджанову!» Позже на галерее

ветер раскручивал беспризор-

ные пестрые куклы — автора

оперировали в Москве, — а я

как раз только что прилетел от-

туда... Не стало родственников,

соседей, дворик опустел — Ма-

стер успел за два дня снять

первые (и последние) 300 мет-

ров своей уже посмертной «Ис-

поведи» в Армении, а я только

что сошел с тбилисского поезда.

Такая вот горькая получилась

встреча: год назад плечом

к плечу с сотнями ереванцев,

земляков из грузинской столи-

цы, киевлян, москвичей мне до-

велось сопровождать Сергея

Иосифовича в его последнем пу-

тешествии. Из городской оперы

до местного Пантеона. Здесь и

расстались навсегда, оставив

Сергея Параджанова рядом с

Мартиросом Сарьяном, Уилья-

мом Сарояном, Арамом Хачату-

ряном...

Когда в приемной республи-

канской больницы спросили до-

машний адрес Параджанова, его

друзья растерялись: тбилисский

дом уже был заперт на замок, а

в ереванский он так и не успел

вселиться. Долгие годы Сергей

Иосифович ; обходился без

прописки, работы и членского

билета Союза кинематографи-

стов, которые на свой страх и

риск вдали от брежневской

Старой площади и Лубянки ему

вернул Эдуард Шеварднадзе,

тогда находившийся у власти в

Грузии. До сих пор остается

тайной, что (или кто) помешало

сделать то же самое руководи-

телям Армении, главам творче-

ских союзов республики. Уверен,

у некоторых из них, объявив-

ших Параджанова, своего вели-

кого соотечественника, «персо-

ной нон грата», теперь кошки

скребут на душе. Но для покая-

ний — слишком поздно. Параджа-

нов стал уходить из жизни не

после операции в московской

клинике, не после реанимацион-

ного курса лечения в парижском

госпитале «Сен-Луи». Его врачи

не могли знать, что родитель-

ский дом на Котэ Месхи был для

Параджанова безразмерной, спа-

сительной кислородной подуш-

кой. Директор музея народного

творчества Завен Саркисян ре-

гулярно курсировал между Ере-

ваном и Тбилиси, где в жутком

одиночестве, без чьего-либо по-

стоянного ухода лежал (прости-

те за подробности, но все до-

машние   удобства располагались

во дворе, куда еще надо было

спуститься по крутой лестнице)

беспомощный Параджанов.

А ведь еще недавно здесь

двери не запирались — в любой

час дня или ночи сюда приходи-

ло несметное количество разно-

язычных друзей и их гостей,

поклонников и стукачей, просто

зевак. Параджанов угощал всех

подряд. Да так, что из этих вос-

торженных воспоминаний можно,

наверно, сегодня собрать

тома о посещениях фантасмаго-

рического дома на горе Мтац-

минда. Здесь он     ежечасно,   с

двухэтажный особняк в этно-

графическом районе Дзорагюх

армянской "столицы был возве-

ден еще лет... десять назад.

Первоначально он планировался

под жилье «типичного» обита-

теля этого отнюдь не проле-

тарского квартала Еревана, за-

тем дом решили переделать в

фамильную мастерскую резчи-

ков по дереву. Спасибо бывше-

му мэру, который накануне

парламентских выборов, узнав

о неизличимых недугах бездом-

ного Мастера, публично сделал

благородный    и     одновременно
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дом

ПАРАДЖАНОВА
Запоздалое признание в любви

к выдающемуся художнику

короткими перерывами для сме-

ны декораций (экзотические

посуда, еДа, одежда), устраивал

бесподобные спектакли-экспром-

ты. Теперь рассказы о них рас-

пространяются по всему миру.

Волею судьбы третий год моя

ежедневная дорога из гостини-

цы в ереванский корпункт «Тру-

да» и обратно проходит мимо

нового храма Параджанова —

его музея, небольшого двух-

і этажного здания в стиле ретро,

I с балконами, висящими над

Разданским ущельем, здания, во

многом напоминающего наши

старинные тбилисские дома. На-

сколько мне стало известно,

Сергей Параджанов мечтал соб-

ственноручно обустроить свое

долгожданное жилище. Неза-

долго до кончины он успел-таки

нарисовать нечто вроде плана-

макета: где и что повесить, по-

ложить, написать,    подклеить...

Год назад в директорском ка-

бинете 3. Саркисяна я едва на-

шел место, чтобы присесть. Гла-

за разбегались при виде бесчис-

ленных свидетельств параджа-

новской неповторимости — ста-

ринные лампы, шкафы, гарде-

роб, зеркало, купленное Па-

раджановым специально для

своего дома, множество фото-

альбомов - Дневников, папки с

тюремной перепиской, коллажи,

куклы, | рисунки, натюрморты,

около 30 сценариев и либретто

неосуществленных постановок в

кино, театре и балете...

Здесь я должен обязательно

покаяться: в заметке годичной

давности, опубликованной на

страницах «Труда», всю свою

человеческую боль и обиду за

преждевременный уход Парад-

жанова я выместил на ереван-

ских строителях. Справедливо-

сти ради должен заметить, что

хорошо рассчитанный жест, по-

обещав родным и друзьям Сер-

гея Иосифовича подготовить

грандиозный подарок к его 67-

летию.

Строителям ничего не остава-

лось, как в кратчайшие сроки

подготовить к открытию дом-

музей самобытного, неповтори-

мого Мастера — режиссера,

драматурга, художника и акте-

ра-исполнителя своих устных

новелл.

Свидетельствую: чуть ли не

всю ночь (не одну и не две) го-

рел свет в окнах будущего до-

ма Параджанова в жаркие лет-

ние дни, когда в страшном

цейтноте Завен Саркисян, Гаре-

гин Законян, Левон Абрамян и

другие ереванские соратники

Сергея Иосифовича с безупреч-

ным вкусом обставили необы-

чайно оригинальную экспозицию.

Она открылась в последние

июльские дни в присутствии род-

ных, коллег и учеников, при-

ехавших отовсюду в армянскую

столицу, чтобы помянуть Сер-

гея Иосифовича в годовщину

его кончины.

В верхнем этаже они увидели

спальню с шутливой табличкой

«вход только для белых», рабо-

чий кабинет и гостиную Парад-

жанова, чуть ли не в деталях

скопированные с тбилисского

дома. К великому сожалению,

Мастер так и не успел обжить-

ся в ереванских апартаментах,

где, кроме множества выставоч-

ных комнат, есть два дворика с

фонтанчиком родниковой воды—

«У   Параджанова».

Лучше поздно, чем никогда...

Армения начинает возвращать

нравственный долг свбему ве-

ликому сыну. Кто бы мог поду-

мать еще года три-четыре

назад,     что   по   предложению

председателя правления Армян-

ского фонда культуры, народно-

го депутата, писателя Вардгеса

Петросяна новый, демократиче-

ски избранный парламент рес-

публики на второй день работы

прервет дебаты, чтобы минутой

молчания стоя почтить память

художника. В Париже Параджа-

нов успел увидеть газеты из

Еревана с Указом Верховного

Совета республики о присвоении

ему звания «Народный артист

Армении». В прошлом году

такой же запоздало благо-

родный шаг          предприня-

ла Украина. Впрочем, «игры» в

давно девальвированные звания

и почести всегда были чужды

Мастеру. Ведь с опозданием на

20 (двадцать!) лет Параджанову

было присвоено звание лауреата

Государственной премии Арме-

нии за бессмертный фильм

«Цвет граната». Кстати, диплом

лауреата и значок до сих пор

пылятся в сейфе местного горе-

чиновника от культуры, а де-

нежную часть Параджанов тут

же передал беженцам из Азер-|
байджана.

Тем не менее не хочется кри-

вить душой и завершать эти

субъективные заметки «хэппи

эндом». И до, и после торжест-

венного открытия музея я неод-

нократно захаживал в «гости» к

Параджанову. Красоты празд-

ников, столь редких сегодня,

очень хотелось — и все это по-

лучал сполна. Вроде бы все на

месте...

И все-таки каждый раз, ког-

да я уходил из ереванского до-

ма Параджанова, мне чего-то не

хватало, что-то во мне вызывало

душевный дискомфорт. Нет-нет,

авторы экспозиции тут ни при

чем: они - сделали даже боль-

ше, чем могли. Наконец понял,

остановившись как вкопанный

перед веревочками, ограждаю-

щими декоративные жилые ком-

наты параджановского музея от

назойливых посетителей. Завсег-

датаи тбилисского дома никогда

не видели, не замечали каких-

либо «веревочек»...

...Его давнишний друг Геор-

гий Давыдов, отвозивший полу-

живого Параджанова в Париж,

незадолго до открытия ереван-

ского музея признался мне, что

сохранил посмертную маску

Сергея Иосифовича. Вероятно, я

ошибаюсь, ко когда бесцен-

ные          экспонаты заменят

десяток красочных кино-

афиш, когда голые висячие

балконы чем-то напомнят тби-

лисскую галерею на Котэ Месхи,

тогда любой посетитель музея

превратится в очередного, пусть

и запоздалого, гостя Сергея Па-

раджанова. Скорее всего имен-

но тогда в его новом доме за-

сияет бесподобный Дух Парад-

жанова, ( из плена которого не-

возможно вырваться. Да и неза-

чем: на правах земляка-тбилис-

ца остаюсь его добровольным

узником. Мы не прощаемся...

Г. КАРАПЕТЯН,

* соб. корр. «Труда».

ТБИЛИСИ— ЕРЕВАН.


