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Портрет

ЛЕКСАНДР : Атанесян.

Первйіе материалы, кото-

рые вышли о Сереже Па-

раджанове и о его кино, — две

статьи: Логмаяа и Черненко.

Л бы хотел,, чтобы Мкрон Мар-

кович рассказал, как он рискнул

в то время написать эту статью.

■Тогда ведь еще нйкт Oj не писал

о .нем' в СССР^іюслё пятнада-

Чилётиёго перерыва} . u ■■■■

; Мирон Черненко. >. .Параджа-

нов, меня не далсччнилг потому

ічто, когда я попал кѴнему в пер-
вый раз 'в дом (это было в

Киеве ) , я испугался. Яг только-

только вытей из глубокой про-

винции^ — -;ма>Тосфильиофонда,

где мы были замкнуты па себе.

Я приехал в Киев, и один «очень

руководящий» ':•• молодой кбмео-

■ молен, 'С- которым -я когда-то

вместе учился» сказал фа «Я

- .тебя -вечером поведу в один дом.

Только ты смотри, в этом доме

надо вести себя очень осторож-

но, потому что там к те, кто

говорит, очень - опасные люди,

«, те, кто молчиту тоже очень

опасные люди». Я пришел в дом

■к Параджанову и- не знал, >чтр

делать — то ли много говорить,

то ли* наоборот, молчать 1 ; весь

вечер. А потом. я принял участие

в очень странном издательском

мероприятии. Когда. Параджано-

ва посадили в первый, '. «глав-

ный», раз, об этом знали в

СССР, но еще не знали в Поль-

ше, и поэтому большой друг

Сергея Януш Газда успел почти

через' год? после" параджановско-

го ареста издать номер своего

журнала «Фильмова культура»

со всеми сценариями, рисунка-

ми. Параджанова, с кадрами из

«Киевских фресок». И я помню,

что . привез из Варшавы полный

чемодан номеров этого журнала

и раздавал его всем, чтобы, кто

сможет, переслал его Параджа-

нову. Но до него, естественно,

не добрался ни один из этих но-

меров. И он получил журнал, ко-

гда вышел из тюрьмы. С моей

точки зрения, ничего более уди-

вительного в нашем федератив-

ном, или, • точнее, конфедератив-

ном кинематографе, чем то,

что дела л Параджанов, не было.

А .'Елена Йу*ина.^П9^Ь||:л*ть
Іет, приезжая я ^Цщщ
гіио^;,доме.;:У|'ром,ѵ.шЩШі>'

он;, просыпается .-яріге : ЩкШВ>Ь
"fmf; . *Ты знаешь, я, всЮючьзиг

спая , * я пла кал; Я прірифал ів,ес;ь

фильм, всю «Исповедь». (По-
следние пять лет были для «его

бесконечной ;•' испадедъір ■',>->: jjgjH
моем доме звучали его постоям,

вые монологи. В веселом, грует-

' - пом/ страшном настроении. Да-

'"•' "же; ^^ в*"- битном'* Но'-в^ШовноМ,

прочитала сценарий «Испрведиу,

спросила: «А где^жё^исповедь,

Сережа?» (Он просил- меня: вде-

лать і ре жиссерскнй ; сцена рий:

«Чтр .тебе стоит-^расчеркай».)

Исповедь; оказалась .; изобрази-

тельной ь- , именно ..это меня "-Яя

поразило; Исповедь .-совершенно

не защищенного, человека. Ни-

кем и ничем не защищенного.

Нонна Степанян., Но ой были

иным. Для меня все лсіречя .с

Сергеем *на протяЖе«ин'>15— ?0

лет ок||адшБали^ь';$,'С^р^ьіе?'-'^'
на театрализации, особого дей-

ства^' в ; которое   он '■: всасывал

всехсвоих   знакомых.   Он   сам

твор'йл свою биографию и умёл

это делать. И мы были   в этом

игррвем ; пространстве счастли-
вы. Но если говорить Как о ху-

дожнике, я думаюу Параджанов

занимает, исключительное место

в ряду   рисующих   режиссеров,

часто даже с профессиональным

образованием.    Акимов,   Охлоп-

ков,  Эйзенштейн,   Юткевич  бы-

ли художниками. Но,  я думаю,

только Сереже удалось в .этом

не своем, казалось бы, деле не

остаться просто  рисующим ре-

жиссером,    а   произнести   глу-

боко личное,   свое.  Вспомните,

когда : мы входим в его кварти-

ру, в этот квззидворец бежен-

ца-шаха, : где   от   пл+wryca   до

потолка    все    было   завешено

чем-то по-особому сделанным, —

мы видим рухлядь с помойки ря-

дом с породистыми вещами. Ам-

пирный   комод не воспринимал-

ся хан антиквариат, потому что

над ним зияла дыра в потолке.

Все это 'создавало, если хоти-

те,-    катакомбное      искусство.

Причем   его ; объект   особый —

концептуальный, в котором каж-

дый привычный обломок, мусор

обретают: новый смысл в этом

маленьком пространстве, на ма-

лой сцене.. Мне кажется   важ-

ным,' что ;он s умел соединить все

искусства в пространстве- своей

комнаты, как в своей душе, ес-

ли считать   жилье   отражением

души.  Я; думаю,   не- случайнЪі»
что именно он будет, иметь му-

зей — там есть что показать. А

у каждого из знавших Параджа-

нова   свой    музей    памяти ,   из

смешных или обидных- случаев.

Ми же че на него дулись! Он

тан 'любил, чтобы всё были «на

проводе»; -устраивал   бесконеч-

ные     «люблю — не    люблю»,

•ссорюсь! —обожаю», «послал >

записку — разорвал    записку».

Это его жизнь. И сам он в тря-

пье,  но сверху, накинет  какой-

то специально  сделанный  плащ

—он уверен, что это» плащ до-

жа, что он похож на дожа, и

«этом принимает. гостей:-— ко-

го' любит ,'и кого считает значи-

тельным.  Очень  много смешно-

го было в его представлении   о

том, кто значительный, а. кто^

нет. В нем было много детско-

го, причем такого...  пятилетне-

го. Любимая фраза Сережи: «Пи-

росмани умер под лестницей, а

чем мы хуже?». Это была,   на

мой взгляд, очень опасная фра-

»а, потому что   она была про-

граммной , в духе  начала   века.

Интересно;, что все впечатления

начала века были как будто его

. Сергей Параджанов: в жизни, кйк в киро

Ш
О Сергее Параджанове нельзя говорить только «серьез мпи,

наоборот, рассказывать ОДНИ лишь бесконечные смешные бай-
ки. Искусствоведческие «выкладки» вперемежку с забавными
историями под хохот присутствующих — только таким и мог по-

лучиться «круглый сгол», посвященный творчеству этого, гениаль-

ного человека. Во встрече приняли участие люди, много лет

знавшие Сергея Иосифовича н работавшие' с ним,— кинорежис-

серы Василий Катанян, Елена Лунина, Александр Зельдович, 1ч<* /||рнЙИ«е;|(^аЙлё*Я *уИКраю1|
кусствовед Нонна Степанян, киновед Мирон .Черненко, ассистент **~ - -~"— >--■'■■ — «• — « 'I
Параджанова Александр Атанесян. Творчество Параджанова,
несомненно, еще будет осмыслено киноведами; Сегодня же не-

обходимо сохранить то, что помнят близкие ему люди,— иначе

»ти бесценные свидетельства жизни художника будут утеряны

навсегда. Встреча организована «НГ» совместно с Фондом име-

ни Сергея Параджанова и его директором'■' Ефимом Левиным,
а также при •помощи главы музея Киноцентра Наума Клеймана.'

Сергей Параджанов.

личными,   хотя   были' получены

через родителей.

Александр Атанесян. Он при-

нимал Майю Плисецкую. Нас

всех заставил пойти на базар.

Мы сказали — достаточно од-

ного. Нет, все! То есть я, быв-

ший тогда его ассистентом, по-

койный Алик Джан-ышев, его

пле мянник  и ^судожник  накар-

тине, й.ёЩ^дакіасснстента, се-

режа 6ообіЦил;~*Майю мы завот

дим. в основную .комнату, потом

заводим **• "Анькину комнату,

счастье, .'Что' Аньки нет (это

сестра Параджанова), а там ее

будет ждать . обнаженный Юра

Мгуян»/: (Зритель знает его- по

фильму ' «Ашик-Кериб»). Майя

опрздаіа на 4 часа. А Юра

стоял в набедренной повязке с

пирожным в руке. И когда Майя

вошла' "в; комнат

Каждый прием какой-либо зна-

чительной личности был связан

с'жазусами.- . '•■          .""    '    .'?■;'■'

Он ждал Тонино Гуэрра.' А у

дома Сережи было " два входа.

Один С улицы, другой — через

двор. И вот он заставил нас

сделать из картона большой ко-,

рабль, на нем .написал «Виво,

Тонино!», под ним повесил ог-

ромный ковёр, на' котором была

яонта ... с надписью «Корабль

идет», развесил нарисованные

йм" портреты Феллини,' каких-то

клоунов и .кадров из «Амаркор-

да» и «Корабль идет», выставил

нас на балконе, соответственно

всех одев. Когда мы уже уста-

ли там стоять, выяснилось, что

Тонино давно зашел со стороны

улицы. Сережа не мог успоко-

иться:. «Тонино, ты что, сошел

с ума? Мы тебя здесь ждем!»

Гуэрра спросил: «А что я дол-

жен делать?»— «Выйди, вернись

и войди, где надо — со двора».

Очень трудно было понять,

где у Сережи мистификация, а

где. реальная жизнь. Он был уди-

вительно сентиментален и пла-

кал по любому поводу. Он пла-

кал, когда смотрел свои филь-

мы — всегда. Когда смотрел на

своих героев. Кргда делал ко-

стюмы. Когда читал о себе и не

столько пртому, . что ему нра-

вилось о себе читать, сколько

потому ,.чтр он вспоминал свои

фильмы. В работе; это был уди-

вительный, человек. 'У нас был

потрясающий эпиіод.; во время

съемок. "Мы снимали "базар в

Стамбуле в фильме «Легенда о

Сурамской крепойГи». Сережа

утверждал, что 'это. XIV век,

хотя совершенно.'.' непонятно ис-

торически, какой это век и

Стамбул ди это.,Но можете, се-

бе представить: огромный базар,.

который снимался ; в Баку в. ар-

мянском караван-сарае. -, , '.. Вся;

группа по различным причинам

не разговаривает с Параджаио-.

вым. Додо Абашидзе за то, что

застал его за поеданием ' осет-

рины в одиночестве. Директор,

потому" что Параджанов напи-

сал на него шесть доносов, я,

потому что Сережа меня обви-

нил: «Ты . не уследил, іѵуі' йен»

агенты ЦРУ- украли .паспорт»..

Художник Алик Джаііышев, по-

тому что; упал человейг-сдеког
раций и Параджанов : сказал:

«Алика надо честно посадить в

ТЮрЬМу».                     . .:,\ѵ!./ ,'■■;>::-■, .  ■

Так; вот, мы с ним в ссоре, я

Алик мне говорит: "iWUIypa'^ да-

вай; сделаем' все TSji,, чтобь£ему

Щі.Л' чему было прибраться». 'И

МЫ за два Часа готовки чудо-

вищный по освоеЦик)Нрб>ект.
Это: рдеть 400, человек массов-

кн, Л2\ героев, подготовить" 8

чернЫлСлів белых ^ршадёЙ^
верблюдов,: 5 ишаков,' 2' мулов,

обнаженных невольниц и' весь

реквизит базара в Стамбуле.

Так вот, Сережа, заявил нам:

'«Я приду в два часа — чтобы

все было готово. Я кричу: «Мо-

тор!» Поняли?». Поняли— уго-

товим весь объект идеалыю.ПЗа

пятнадцать минут- до начала

съемок приходит'. Параджанов,

садится задом ' нап' ?ед на сту-

ле: «Ну.   что,   бездари, объект

Фото Игоря Гневашева.

готов?» —«Готов». — «Да?! Где

400 человек массовки?» — сВот, и

резерв еще 50». — «Все одеты?

А ну, иди сюда, грим проверю».

И грим есть. «Где сто килограм-

мов лимонов?» — «Есть». —

«Где китайские вазы, где ковры,

оружие, лошади, верблюды?»—

«Все есть!» — «Где Эльбрус?»

Мы дол го искали Эльбрус, пока

Додо Абашидзе не сказал: . . «Я

готов». И . оператор Клименко

говорит: «Мы готовы». Это' ср-

вершенно добило Параджанова,

но он еще не сдавался: «А. где

фураж для скота?» — «Вст —

сено, овес». Опять ехидно при-

щурился: «А где человек,; кото-

рый навоз 'за скотом убирать

будет?»*ТГодходит усатый двор-

ник: «Я буду». . Параджанов:

«Так, значит, все сделали?.. Тог-

да : снимайте ■, сами .ф-._ зачем - *

дагѴ -тгужс н?^>"ѴТ ; уЩС^Л"  С   ПЛОЗДЭД-

ки. На другой день, не было

массовки, Эльбрус был не Одет,

операторы не готовы. Был час

крику-визгу, и съемка дройеде-

на. Зсе это м«е, поіівтвЪ — быв

простор для творчества. Но есть

«„оставщиисяз

Whob ha моих!

Ш£ра'зали я.|
ІУя; tte гвермл в

ЩьіЬЩет, пр

»тОму/что' я при

к немузі -.трй^ётыре дня^

,т«М, как foro увезли   ■   °

плохо* і состоянии  в  Ёреві
-»^a.'.-.-.;'Jrj»«S'iCi:n v" -

ТЬ«'«

ІІВІТпі

<яо говоря, думали, у него я с

Йоловой что-то нО;Д. порядке. Но

^(•режа закричаД:|-^СволочиІ Вы

специально ' заскули '. меня ' в

.больницу, чтобыйітменнть съем-

jry!» И тут 'же'7$іне "заявляет:

«Садись, я диктую донос». ' И

писал очередной донос на Додо,

на меня, на Манату, назло отме-

нивших съемку. Это рассказы-

вать смешно, ...но тогда было

^рашно. Кррвь^
''т.ікапельниг-

■Александр

том открыл один глаз: «У ■'

,;;^ены;,11овал.щу.б.а, да? Пове]
здесь»*. А' в баку он умирал"

Д ующим образом. Естеств

ЬІфШоре* не разговариі

'ЩЭДіЬ передает все ком;

через Ма нэпу ( Бараташвили,

;!в'др^тД моем ѵ номере в семь';

ра .раздается' звонок: «Ш;

Поднимись ко мне, я умирі1
Я. решил, что он ищет повод

примирения, И довольно леі

пошел к нему.. Аг он, лежит а

,нргр цвета, пульс; чу^овищі
'.jfiiasa,; мутные.;.; ^Вызчраю «с|

,' рую», бужу грурпу. .Врачи rolb-i •.

^. рят:". «.Крмаі -.Сгірчнр в больниц^». |j

Кндаібт; его в «іскрру.ю» , Мэн arfa.
о'тодвигдёт. меня ;д. уезжает^с:. г

ним. ВбзвргщаетсЛ через copo'rf;

минут:! -...«Это    катастрофа,   рн^

идиот^Он,  оказывается,    xoT.ejf.'A
пить,  развел    ночью  дпе  банки.;*

сгущении' я кувшине. и выпил. Д$
у  неі^^абет. ..Доктор 'сказалі

что миіж^уМ: месяц : в больница,.

если выживет».: .Ему. ..вставили

капельницу, и  катетер, :п>Сережа

лежит печти .бездыханный.  Ма-

нана, поговорке ко мной,' пошла

звонить на .«Грузияфильм»: про-

должать ли съемки? Съемки от-

менили.   ГРУППУ,,-; 'ОТПУСТИЛИ     Гу-

лять, я сиЖу в 'вестибюле гости-

ницы, и две ; девушки с бакин-

ской студии спрашивают: «3 чем

дело?» Я им рассказываю о тем,

что было утром.. -И -вдруг одна

из них говорит:- «Ладно трепать-

ся. Вон Параджанов!» В это вре-

мя с почты возвращается Мана-

на, и мы бежим к кеку в нокер.

Дверь заперта. А там в номерах

старые зам;*, еще с замочной

скважиной. И мы видим_ в иге

Локоть' ПаіЩЛайоваі.;.^'1чтр-тр~

делает;/ «Й'Жач*!наём"4: ^^У ч а тІ >.

: Манэна rpti^t: «Сёрж.^Ьтііфой! »

' Оттуда мычаще. !Я говорк); «Он
вещается! ] Щ ' ; буду    выламывать

дверь». И ^вдруг И?-за неё яс-

ный голос:; «Не открою». Но по-

1 ток всё-таки' открыл Вяжу, что-

то держит 'за спиноЙ5,«Что. вам

'нужно? Й 'почувствовал себя/ хо-

■ рошо к учел из. больницы». —

«А'почёму 0 ты" не отіфьігвая?;»; .Он

нааинает^і.к]гься:_4ПотоМу-.,что

По дороге из больницы он украл

в'" ларьке целую йбробку этом

лакомства -я- не Открывал нам,

пока все не съеА. Потом мы о.т-

нята  у   :,-гго,- остатки "пггяггы'.'.к

хотелн уложить в постель. Че'ст-

;ру«ах, синяк
а»аі'.імутныё~.

ович; •' Шура

,инать->;саМ(9е

„„(овеі 1 Дляі це-

йя. f театр гіервад -встречи с Па-

І^|жанЬвым»і ',м,,шіся,  когда' я

только снял дипломный  фильм.

•Мкк.дриятй^&долго искали
улицу к д0М\ звой^ли в какую-

to 'полузаколоченную дверь. На-

конец, она открылась, и вышел

босой, бородатый и очень подо-

зрительный '.;.;. молодой      чело-

век. —  это; .'быіьфШура.. Ата-

несян,      На     фенне      внее-

'тпи медальки» на. -^Библейские те-

мы. Выяснилось, ^то, когда Се-

режа сидел в- тюрьме, у него не

было под рукой «фактуры», как

ОН объяснил, и он давил иголкой

барельефы на крышечках из-под

бутылок с молоком.    Это   было

^вчень кр.асиѣО.^.^бе наши встре-

%£• сопррврждаліись - какими-тс

^еНонстрациямй^-' ' \прдаіжами.
"IJOMHro, как в' другой раз' нашел

Йрв какой-то убогой гостинице

чй Дмитровском "іиоссе, в : номе-

ре С облезшими обоями. Он ле-

жал на диване, а кругом    были

мешки с какой-то мурой,  кото-

рую 6н ; вывез   из Штатов.   Он

вытряхнул гигантскую целлофа-

1 : новую ісумку,-  полную   Старых,

:яІрязных    галстуков, и велел из

?этих «потрясающих вещей» вы-

брать себе    подарок. Этот гал-

.-стук до сих прр У меня лежит.

Вокруг него масса сказок, апо-

кркфов  и  устных сказаний.  Его

^творчество в очень большой сте-

</;яени  состояло    из этого —  из j

г>Создан«я живой истории  вокруг

■ 'себя.

,.. Если же говорить о нем  уже

'не как о явлении жизни, а толь-

^ко искусства — он нечто, особ-

: 'НЯКом стоящее. В наших тради-

циях искусство всегда обличено

чрезмерной    серьезностью, оно

Окружено ею. А Сережа был по-

хорошему предельно несерьезен.

Он ^ыл шут в прекрасном смыс-

■Дё;^тогр,сл,рвэ. Он. И жил ѵ так,

■ж

Параджанов яа прем£ёре «Ашик-Кіериба^'',      Щі>

ЯНВАРЯ j1989 года Сергей; Па^раджаноО!;Іьктупіід; ; і
Москве, перед солидной  аудиторией '^Центрального

Дома, кинематографистов -на - премьере' *Ашик-Кери-'

ба» (по Лермонтову). Несколько фрагментов из его выступления:

— ...Еще не былс удачной экранизации Лермонтова. Не везет.

Бурляев сыграл -не Лермонтова, а Д'Артзньяна. А асе потому,

что играть ему надо было 14 лет назад и что себя он любит силь-

нее, чем Лермрнтова!

...«Ашик-Керибу» дали кривоногого еврейчика по имени «Ос-

кар», плохо сделанного скульптором (на самом деле фильм был

награжден «Феликсом» — европейским «Оскаром»). "Причем да-

ли художникам, а в фильме-то ни одной декорации, нет ничего'

на гвоздях. Ну да ладно, на студии довольны...

...Когда я был маленьким, в дом постоянно врывались Варламы

(имя злодея из фильма Абуладзе «Покаяние». . —■ Прим. ред.)..

Мама вынимала из ушей алмазы, и меня заставляли их глотать.

После этого меня не пускали в школу, и так как мне .туда не хо-.

телось, я все пытался задержать- алмазы в себе. Отец ругался и

говорил, что, побывав у меня внутри, алмазы портятся, приобре-

тая  желтоватый  цвет.

...Ъероятно, это оудет мой последний фильм. (Хотя предлагают

экранизировать «Слово о полку Игореве».) Немцы предлагают

«Фауста». Американцы — «Песнь о Гайавате». В Америке уже

работают русские режиссеры, да, видно, они им ненравятся, хо-

тят другого, что ли...

Последний срок в колонии был самый страшный. Уголовники,

кстати, не понимали слова «режиссер» и называли меня «ком-

позитор». После освобождения дал подписку оповещать, кто у

меня ночует дома; А теперь я «челрвекдвора» и даже за грани-

цу выезжаю свободно. Первый раз ко мне сдуру приставили дво-

их 1, теперь выпускают одного. Поняли:. не останусь, В Штаты на

5: дней государство дало 22 доллара, а оператору — 23. Я ре-

шил; раз больше— значит, настучит. А^он говорит: нет, я просто

моложе, у меня еще есть потребность в резиновых изделиях.

Значит, Другой стучал...                        '■;;"•'

...Америку нам не догнать никогда.. Только и видел, как нег-

ры ,'выбрасЫвают недоеденные бананы, провожая взглядом трае-..

кторию. За/5 дней видел в США только негррв, евреев и армян.

Так ,Н'не^ понял: кто же, собственно, американцы, кто строил;

эти потрясающие небоскребы? Этр">кё; горы!..

^Коллекцию (шляпы, поделки)' на,чал а тюрьме: Выставки^

Нью-Йорк, Лондон, Лиссабон,,. М,оск.ваЬ«ет, все , равно не пой-;

мете. Вы на другом восдитаны. Если бы еще Андрей (Тарковский.

—   Прим. ред.) вернулся.». Он бы. понял! Я — за перенесение;

праха ' Тарковского:. д"ак увидел; тпфЩ лежит: с одной стороны

—  Врангель, с другой — сто кадетов. Все '-'.у- имена. На могилеі
Тарковского я оставил алмазное ожё'реяье.' Хотел"присыпать зем*

лей, а после решил: никто не возьмет, не поверит, что настоя*

щёе (Правда? Выдумка? Какая, в сущности, разница! — Прий|
pefl0'ffx. : v S-                                                                  ■'•:               щ

^..,Пpиeзжaю за границу, а таи вс е про Горбачева спрашив^

ют. Я .же все чаще представляю, как он выбегает из Кремля

«,;;|(эрету Мне!» Горбачев — Чацкий. Его    бы    перенести

Кремля в Малый — он бы Чацкого луі)ше сыграл* чем Ц»р

У Чацкого должны быть длинные прямые ноги, it у него как "

такие, а у Царева были кривые.; АѵДекламацня у. Горбачева

лучше. Говорят: а пятно:?!'Ачто пятно? У актрисы :^ (он на

имя. — Прим. ред.) нос.синий, сосуды-, близко, , к,: коже,

грим делает это незаметным, хотя^наНосить его-слОжно, так

глаза ' близко поставлены;-; .„Или,  . фі^льм: ;ч-- Кр|йл^І*й- ' Эльсиі

Горбачев '4-' Гамлет.; А.£Ш£ чНёт'ь^                                    ■ Д

Лира, разделившая еГО'СтрадаНиЯ)'   V       *  >   .  ; .

РЕЧЬ тов. Параджанова Щ ее неожиданными    переходами!

поворотами была выслушана  собравшимися      вежливо и несколь-

ко настороженно.               У:.- : \    .            •                                     й

Я же думал о т.ом, что он действительно, наверное, самый

смелый и свобод ый человек. Он не боялся выглядеть сумас-

шедшим. То есть он не прятагся за сумасшествие (как пр ячу Т,]|я^
чтобы говорить . правду ) , он выглядел ненормальным , п0 ТРМу

что ему было' наплевать на>о, как принято выглядеть и гово-і

рить. Он что хотел, то и говорил. Именно поэтому его очень.'хо,

телось слушать.                                                         ,                   |&

Он" И жил

іе^|Бя/і|к, ,пйстсянно іірово-
Wwfc . Ькруждіощих , и .'саму

ШЙ^Й.ки.^о ^то принцириаль-

никоим   образом   иё ' x"of ел

Ісыіаться.'  Он'   был   очень

ІздничнымѴ.что никак ие по-

палось в той ситуация я в той

іне, где ;0н жил. Где он си-

ІЛ. Потому что она совершенно

^"создана ^ля такого 'рода, ве-

>лых ' провокаций!' Наша страна

.провокаций,

Шя .и ИВДЫ-

вался все время. А он создавал

празДник Я фильмами,    я всем,

что.ііелал ;' '■

дйоШыхдоаг&г,

Василии Катанян. Правильно

говорит Шурик," кргда собира-

ются несколько., ^челорек, знав-

шие Параджанова^",; немедленно

разговорязаходйтѵ о г нём. Хотя

сейчас ,из ч,него; сделали патри-.

арха. А. он другой. Сегодня двум

угнетаемым при^жнзни — Т'ар-

коаскойу Я ТІарадЖанову — воз-

дали. иат<онеа'..дрл>кное, А я

вспоминаю, как они оба прихо-

дили Ѵко 'Мнё^ч-Нкчего ';. ■:. классич ё-

ского не быль —' сидели, пили'

чай* болтали. Сережа шпынял

меня, чтобы- я разогрел котле-

ты, я их подал холодными. Друг

перед другом не играли, просто

смотрели монографию Леже, ко-

торую оба видели' впервые.

Андрей через месяц собирался

в Италию, откуда не вернулся,

и он сказал: «Сережа, я не бо-

гат, но мне очень хочется, что-

бы тебе осталось от нас что-

нибудь на 'память». И подарил

небольшой 'золотой перстень с

зеленым камнем. Сережа про-

слезился. А через • несколько

дней он начал говорить, что

кольцо     Тарковского    приносит

ч°ѵ ему несчастье, оно «с дурным

| глазом». Я ответил: «Сережа,

побойся бога, человек, уезжая,

і)0дарил тебе от |}истого сердца

единственную свою драгоцен-

ность!*- А Сережа очень любил

торговать дорогими вещами , тт.

ему нравилась п.е%а вокруг про-

цесса продажи. У меня есть от-

крытка от него, из Тбилиси:

«Окончательно "надо продать

кольцо Тарковского, оно прино-

сит несчастье»; -Страшно хоте-

лось продать какую-то драго-

ценность, так вот он наприду-

мывал несчастий-

;,Когда же его посадили, он

начал городить несусветное.

Например: *ВЫ;,;рпе£аталм .гмок»

f коми туі А вы знаете,; какие

Щ там реликвии? Там «Палка, кото-

рой я открываю' занавески,' —

так это посох Ивана Грозного.

Там чемодан.:, Ма/ик>вского;.!ЛА
ведь' там сырость,,.» Так в. про-

токоле и записано: Следователи

вскрыли комнату, увидели, что

все это бузня..; • ^; ѵ

! чМ.  Черненко.  Эта ѵ чемодан .с

рогами?  Голова, "оленя?. ' =

в. Катанян. Нет, оленя он

сделал >>і чемодана 1 Коры Дере-

тели.Д' том. Он сделал золотое

-кольцо, не знаю как, внутри

которого вырезал «Л.Ю.Б.». Та-,

кое .кольцо Маяковский подарил ,

Лмле Брик, и оно Лежит в Лите-

ратурном музее. И это кольцо,

по-моему, он. провал многим^-

«Врт'-кольцо,'> которое' . MSakioBSt.

ский подарил ЛиЛб'Брйк, а она

мне!» С биографией, которую

он творил, нужно быть очень

внимательными.

То, что он все время играл и

творил бесконечно в жизни, —

это, конечно, от связанных рук

Я невозможности работать.-. Он

все время играл. Как дитя,- Как

гений.

«Круглый стол» подготовила

и провела   Елена БОЛДЫРЕВА


