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известного режиссера Сергея

Параджанова «Вся жизнь —

коллаж».

Уверены,— побывавшие там

скажут спасибо двум

энтузиастам, создателям

ереванского музея

С. Параджанова: фотографу

Завену Саркисяну и

искусствоведу Карэну

Микаэляну. А они в свою

очередь благодарны тем,

кто помог показать эту,

известную уже за рубежом

коллекцию в Москве:

Министерству культуры

России, кинофирме «Патмос»,

Фотоцентру и художникам,

представившим свои работы

на благотворительную

выставку-продажу (на 2-м

этаже Фотоцентра). Ведь

деньги от продажи этих

картин пойдут на издание

альбома-монографии

о Сергее Параджанове.

Разноцветное солнце судьбы
Один раз я разговаривал с

Сергеем Параджановым. Точ-
нее, говорил'один~я", "как* про-

штрафившийся школьник, за-

пинаясь и путаясь. Я хорошо

понимал, что со своими про-

странными речами обращаюсь
к гению, к художнику, во мно-

гом определившему искусство

второй половины нашего сто-

летия. О чем именно я гово-

рил? Да важно ли этоі Что-
то об эстетике интерьера в ки-

но. А он, молча кивая, смот-

рел на меня из разукрашен-

ной витражом полутьмы. Потом
появилось много людей. Очи
что-то шумно говорили на сме-

си английского, русского и ар-

мянского, размахивали руками.

Параджанов ушел, пригласив

на прощание: будете в Тбили-
си...

И в памяти потом его лицо

возникало как готический, по-

темневший и глубокий витраж.

Бездонные глаза, проседь в

бороде, цветные пятна света

на знаменитом лице, будто
только что вылепленном самим

Господом.
Такова была вся его жизнь,

состоящая из непохожих друг

на друга драгоценных стеклы-

шек. Из красных, цвета спело-

го граната и крови. Из зелено-

го, как весенняя Араратская
долина в его родной Армении.
Из синего, как горы в Грузии,
тоже родной. Из белого, как

яблоневые цветы на Украине,
где он снимал и где многие

тоже считали его родным. Из
грязно-серого, под цвет тю-
ремных бараков, где он отбы-
вал заключение. Из янтарного,

в тон редчайшему коньяку,

только что привезенному из

Парижа и переданному ему в

зону легендарной Лилей Брик.
Из прозрачности целлулоид-

ной пленки. Из многоцветной
ткани, той самой, из которой
сам себе сочинял одежду. Из
его  ярких картин  и коллажей.

Одно соединялось с другим.

Прирастало, очень точно под-

ходя по цвету и по форме, об-
разуя нечто, совершенное по

стилю. И все это — станови-

лось жизнью Сергея Параджа-
нова.

Чем контрастнее цвета — тем
сильней эффект солнечного

луча, проникающего сквозь

стеклышки, тем живописней ко-

лорит, тем драматичней компо-

зиция. Черное — белое. Свет—

тьма. Жизнь — смерть. ...А вот

изможденный болезнью худож-

ник после приступа, едва не

ставшего последним. Это была
еще не смерть, но уже почти

смерть. Художник пьет вино

и объедается пахлавой. Ему
нельзя, при диабете это ги-

бельно. Но это — юг, солнце,

сладости, темперамент. И это

не почти жизнь. А жизнь.

Его всегда окружали люди
с разноцветными душами. Мо-
лодыми и старыми. Завистли-
выми и преданными. Темными
и светлыми. Он принимал в

свой витраж всех. Иногда бы-
вал по-детски обидчив и кап-

ризен. Всегда — широк и щедр.

Я не слышал и не читал вос-

поминаний о нем, где говори-

лось бы о его замкнутости и

одиночестве. Но ведь было же

что-то, что заставило почти

30 лет назад Андрея Тарков-
ского написать ему: «Как
странно, что для того, чтобы
любить и беречь друг друга,
мы обычно ждем невероятных

катаклизмов, которые как бы
позволяют нам это».

Каким цветом обозначить
травлю, тюремные сроки, это
исконное наше замалчивание и

посмертное    возвеличивание?..

Я так никогда и не был у
Параджанова. Более того, на-

верно, я уже никогда не побы-
ваю в Тбилиси. Но все же, все
мы люди одной страны, в ко-

торой—равно в России, на Ук-
раине, в Грузии, в Армении —
истинно, что «нет пророка в
своем- отечестве».

И еще один витражный луч.

Он сверкает в жемчужной ни-
ти, повешенной на крест. По-
вешенной рукою Сергея Пара-
джанова на могиле Андрея
Тарковского.

С. Б.

ф Коллажи Сергея Парад-

жанова: «Из серии «Метамор-

фозы Джоконды», «Оплакива-

ние кинорежиссера», «Авто-

портрет*. _______________


