
имыи
Как Се^е^Шрмжандву укорачивали жизнь. И не только на экране

Анекдот-байка-притча — наиболее читабельный жанр для

пересказа трагикомических фрагментов жизнеописания Сер-
гея Параджанова. Мастера, подарившего миру и грядущему

веку бессмертные шедевры — «Тени забытых предков», «Цвет
граната», «Сурамская крепость», «Ашик Кериб» — малую то-

лику своего вселенского таланта. Однако С. П. был настоль-

ко душевно щедр и общителен с коллегами, учениками, со

всеми, кто заглядывал на огонек под крышу его временных

пристанищ, что за почти четыре года, минувшие после смер-

ти Сергея Иосифовича, появилась уже своя довольно-таки

внушительная параджаниада. Только радуюсь, когда узнаю,

что очередной биографический фильм-очерк, посвященный
С. П., получил почетную награду того или иного кинофести-
валя в культурных столицах мира. Радуясь за успехи авторов-

единомышленников и соратников Мастера, каждый раз во-

прошаю: неужели эти люди не понимают, что все престиж-

ные призы, дармовые приглашения и торжественные цере-

монии адресованы лично С. П. Мир столь завуалированным
образом, чувствуя за собой вину, вспоминает Художника,
компенсируя, вовремя не вручённые ему «Ники» и «Оскары»
на киностудиях имени Довженко, «Грузия-фильм», «Армен-
фильм» за его потенциальные фильмы-шедевры «Интермеццо»,
«Мученичество Шушаник», «Ара Прекрасный», «Исповедь»,
«Демон», «Слово о полку Игореве»_

Сегодня, накануне 70-летия Сергея Иосифовича, упредив

ожидаемый поток анекдотов-баек-притч, на свой лад пере-

сказанных от имени Мастера, хочу разобраться в «техноло-

гии» многочисленных попыток «закрыть» Параджанова. Что
по сути власть имущим удалось: С. П. не по своей воле мол-

чал почти 15 лет, когда Лагеря, суды и негласные запреты на

работу в кино и театре жестко и целенаправленно сократили

ему жизнь. Причем   не только на экране и сцене.

КАК «ЗАКРЫВАЛИ» ПАРАД-

ЖАНОВА. Г. Айрян, бывший зав-

отделом ЦК Компартии Армении,

бывший председатель Госкино

республики, ныне — пенсионер.

—    Насколько мне известно,
«Цвет граната» был запущен в
производство незадолго до то-
го, каік вы стали кинодеятелем?

—  Сразу после назначения ме-

ня вызвали в Москву для зна-

комства с Алексеем Романовым,

тогдашним руководителем Гос-

кино СССР, хотя мы общались

на Старой площади, когда он

работал заместителем заведую-

щего отделом пропаганды ЦК

КПСС. Разговор получился лако-

ничным: «Знаешь, куда направ-

лен?» — «В кино иду».— «Да,

участок этот тяжел... А тебе

известно, что Параджанов сни-

мает у вас картину? Предупреж-

даю: он очень опасный ав-

тор». — «Свое мнение выскажу,

когда познакомлюсь с режиссе-

ром и его сценарием».

После возвращения в Ереван

звонит «вертушка». Антон Кочи-

нян, первый секретарь ЦК КПА,

не разбирался в идеологических

проблемах. Как бы от его име-

ни указания «озвучивал» Роберт

Хачатрян, секретарь ЦК по про-

паганде, который был изна-

чально против фильма Параджа-

нова: «С ним будь поосторож-

нее! Каждый его кадр надо вни-

мательно смотретьі Ты пони-

маешь, о чем речь?!»
Выдержав этот град преду-

преждений, я бывал почти всю-
ду, где снимали «Цвет граната».
На студии периодически «кру-
тили» отснятое, хотя никто ни-
чего толком не понимал. Оче-
F одной звонок из Москвы,

лавный редактор Госкино Ко-
корева: «Здесь все интересу-
ются Параджановым. Надеюсь,
вы знаете, что в Киеве запре-
тили его «Фресии»7 Он чрезвы-
чайно опасен, находится под
пристальным контролем ин-

станций. Немедленно пришлите
первые кадры! Посмотрим, по-
советуемся с «Большим домом».

Я согласился. А сам, увидев
на экране замечательные фраг-
менты ленты-пейзажа, пребы-
вал в восторге. С. П. на москов-
ский просмотр не поехал. Вер-
нулся наш гонец сообщив, что
наполовину готовая картина в
пух и прах раскритикована, ни-
кем не понята. Вновь звонит
Кокорева: «Трудно сказать, что
ожидает этот фильм. Еще раз
прошу — будьте с ним осто-
рожнее, внимательно следите...»

Закончив картину, С. П. ука-

тил в Киев к родным. Незадол-

го перед сдачей ленты руковод-

ству ЦК КПА я позвонил Сер-

гею, попросив вернуться в Ере-

ван, чтобы хотя бы мне объяс-

нить ряд эпизодов, которые не

смог «расшифровать» даже его

оператор и друг Сурен Шахба-

зян. С. П., подзадержавшись,

приехал после просмотра с уча-

стием высокого начальства.

— Кдн происходило и чем за-
кончилось обеужД&нив фильма,
когда его п&реыми зрителями
стали первые лица республики?

— Хотя мы заранее договори-

лись с Кочиняном не устраивать

публичные «разборки» в сту-

дии, первым провокационный во-

прос задал Мгер Мелконян, се-

кретарь ЦК КПА по сельскому

хозяйству: «Бесплатно взяли на

прокат или платили за стадо ба-

ранов, занятых в картине?» От-

веты держал я: «Животных

одолжили в Ахпатском колхо-

зе — за каждого перечислили

3 рубля». Заместитель главы

правительства Сурен Мовсесян:

«А чего это женщину поднима-

ют и опускают?Ѵ> — «Таков

средневековый меіод лечения.

Похожий на то, чем 1 занимаются

в 4-м управлении Минздрава».

Все собирались выйти из за-

ла, когда председатель Совета

министров Бадал Мурадян откры-

то заявил: «Фильм мне не нра-

вится — в нем чересчур много

мистики». — «Вы — полпред вла-

стей, которым решать: прини-

мать эту картину или нет, а

нравится-не нравится — дело

критиков и зрителей. Наконец,

разные вкусы коммунистов не

разделяют, а объединяют». —

«Министр кино не имеет права

заниматься демагогией!» — «То-

варищ Мурадян! Никто вам не

давал право обзывать меня «де-

магогом». Что касается «мисти-

ки», вы ее наверняка путаете

с мастикой». Мой оппонент на-

чинал партхозкарьеру с долж-

ности... полотера.

На следующий день меня вы-
звали в ЦК КПА, где на рас-
ширенном заседании секрета-

риата окончательно решали,
что делать с фильмом С. П.
Мало ному известно, что реша-
ющий голос Кочиняна был про-
диктован огромным... перерас-
ходом средств, потраченных на

«Цвет граната». Картина обо-
шлась в 750 тысяч рублей. По-
этому в случае невыхода лен-
ты на экраны компенсацию
Госбанку должна была выпла-
тить или Москва, где даже не
хотели слышать об С. П., или
пришлось бы разориться ре-
зервному фонду правительства
Армении, на «донышке» кото-
рого осталось всего 150 тысяч
рублей.

Затем дать «добро» фильму
предложил второй секретарь
ЦК КПА Георгий Тер-Газарянц:
«Массовый зритель сам решит
— идти на него или нет». Не-
обычную точку зрения выска-
зал секретарь ЦК по промыш-
ленности Григорий Арзуманян:
«Честно говоря, я тоже не по-

нял картину. Когда работал
инспектором ЦК КПСС, мы жи-
ли с Андроповыми на одной
лестничной клетке. Его сын
Игорь нередко заходил к моим
двум мальчикам, и они подол-
гу спорили об искусстве Па-
раджанова. Значит, новое по-
коление иначе мыслит. Мы не
понимаем, а им нравятся его

картины — поэтому наверня-
ка в них что-то есть. Как я до-
гадываюсь, в «Цвете граната»

ничего нет против колхозов,
совхозов и партии. Картину мы
должны принять».

Кочинян поручил мне сооб-

щить в Москву о «нашем поло-

жительном решении». По ВЧ я

переговорил с Романовым, ко-

торый спустя пять минут пере-

звонил мне в гневе: «Не знал,

что ты способен обманывать!

Как только что сказал Хачатрян,

ЦК КПА отверг фильм Параджа-

нова». Едва не онемев, я под-

нял трубку аппарата прямой свя-

зи с Кочиняном, который на-

столько громко подтвердил мои

слова, что Романову ничего не

оставалось, как со злости выру-

гаться матом по ВЧ.

—   Тем не менее «Цвет гра-
ната», быстренько показанный
а Армении и на окраинах Мо-
сквы, по сути оказался на «пол-
ке», а С. П. в качестве «безра-
ботного спекулянта и гомосек-
суалиста»  арестовали   в  Киеве...

—  Действительно, вскоре Ко-

чинян; и Хачатрян в один голос

прикрикнули на меня: «Подаль-

ше держи Параджанова! Больше

не давай ему делать у нас филь-

мы! Хлопот не оберешься...»

Несмотря на эти строгие запре-

ты, когда С. П. вернулся в Ере-

ван после освобождения из ук-

раинских лагерей, я пригласил

его в Госкино. А после того,

как залпом прочитал сценарий

«Ара Прекрасного», позвонил

очередному главному редактору

Госкино СССР Богомолову: «Мо-

жем ли разрешить Параджанову

снять новую ленту?» — «Поче-

му бы и нет? Он ведь полноцен-

ный советский человек». Я на-

ивно обрадовался, продиктовав

письмо о нашем намерении - ' в

Госкино СССР на имя Ермаша.

Ответа так и не дождался. Ока-

завшись по делам в Москве, за-

шел к Богомолову, который рас-

ставил все точки над «і»: «Мы,

может, и разрешили бы, но

«Большой дом» резко возража-

ет».

—   Вы не догадывались, от

кого получил эту негласную

«команду» Ермаш?

—  Как известно, он до пере-

хода в Госкино работал на Ста-

рой площади. Даже уйдя отту-

да, Ермаш оставался тесно свя-

занным с прежними ' коллегами

по сектору кино отдела пропа-

ганды ЦК КПСС. А тогда все

значительные дела по данному

«кусту» вершились согласно

«особому мнению» Камшалова и

его «команды».

Р. Самсонов, бывший инструк-

тор отдела пропаганды ЦК КПСС,

бывший председатель Госкино

Армении, ныне — доктор фило-

софских наук, профессор, руко-

водитель группы по изучению

национального самосознания Ин-

ститута философии и права АН

РА.

—   Когда вы поняли, что С. П.
— человек, гонимый по указкам
«сверху»?

—  Первое, о чем я спросил

Карена Демирчяна, тогдашнего

руководителя республики, сразу

после моего назначения: «Как

быть с Параджановым? Мы хо-

тим его пригласить работать» —

«Вопрос этот считаю закры- ,

тым». И все. Никакого обсуж-

дения или аргументации. Из по-

следующих косвенных разгово-

ров и с ним, и с Ермашом, мне

стало ясно: эта проблема реша-

ется на уровне Политбюро ЦК

КПСС.

—   Можете вспомнить суть

беседы с Ермашом?

—  Он прозрачно намекнул, что

с С. П. все обойдется, если бу-

дет поддержка со стороны ЦК

Компартии Армении. В 87-м, пе-

ред уходом со своей должности,

я во второй раз поднял перед

Демирчяном тот Же вопрос. От-

вет оказался — по сравнению с

79-м — слово в слово без из-

менений. Насколько я догады-

вался, речь шла о конкретных

личностях. Поскольку С. П. аре-

стовали в Киеве по звонку Щер-

бицкого, никто с мест никогда

не осмелился бы вмешиваться в

столь громкое дело. Тут не име-

ло значения ни особое положе-

ние Украины, ЦК КП республики,

его первого секретаря — про-

сто тот был членом Политбюро,

а Демирчян входил лишь в со-

став ЦК КПСС. Поэтому ни он,

ни Ермаш при всем желании (те-

оретически) не могли бы помочь

С. П. Онц все понимали и даже

не заикались, в высших эшело-

нах власти тех лет субордина-

ция соблюдалась жестко и чет-

ко.

Г. Аракелян, бывший завотде-

лом культуры ЦК КПА, министр

культуры республики, ныне —

главный редактор журнала «Ар-

вест» («Искусство»).
—    Как получилось, что сце-

нарий «Давида Сасунского»
С. П. остался уже навечно в

папке Мастера?
—  Он вдруг захотел, чтобы

ЦК КПА приняло особое поста-

новление о съемках этого филь-

ма. Будучи тогда министром, я

был даже готов по собственной

инициативе написать проект

этого документа. Однако ответ-

ная и формальная реакция из

«верхушки» ЦК не замедлила

себя j ждать: пусть режиссер

спокойно приступает к съемкам

— по каждой картине мы, мол,

не станем принимать постанов-

ления партии и правительства.

А С. П., образно говоря, не мог

жить без ЦК, (в смысле — кон-

фронтации), но в «верхах» от-

четливо дистанцировались от

шумного (по многим парамет-

рам) Мастера. И он вернулсу в

Тбилиси, где по настоянию гру-

зинской интеллигенции был взят

под личную опеку Шеварднадзе.
—; Чем вы объясняете совер-

шенно противоположную — и«-

диферентную — реакцию на-
ших соотечественников, явно

не замечавших С. П.?

—  Встретившись в те годы с

руководителями , творческих со-

юзов Армении, я высказал им по

этому поводу все, что думал о

них. Было по-человечески оби-

дно, что Софико Чиаурели, как

и учрежденные в Париже и

Нью-Йорке комитеты за освобо-

ждение Параджанова, сделали

намного больше, чем армянские

писатели, актеры и режиссеры

вместе взятые. Причем среди

них были и депутаты Верховного

Совета СССР. Однако ни один

из них не то, что сказал хотя

бы слово в защиту С. П. — они,

как мне казалось, побоялись

даже подписывать коллективные

письма-ходатайства, адресован-

ные в ЦК КПСС и Прокуратуру

СССР. Как они могут теперь спо-

койно спать, вспоминая о Сер-

гее...

Я умышленно предал гласности фрагменты этих трех из

десятков интервью, собранных у меня в папке с условной
надписью — Как «закрывали» Параджанова. Причем боль-
шинство' моих высокопоставленных собеседников в силу пре-

жнего статуса никому, даже родным, не рассказывали о

своей неоднозначной роли в тяжкой судьбе С. П. Из их от-

кровенных интервью вырисовывается другая тема для после-

дующих публикаций — Как «сдавали» Параджанова его кол-

леги, на очереди — малоизвестные воспоминания очевидцев

о том, как мужественно и остроумно С. П. сражался с власть

имущими.

Поэтому сегодня, как и почти четыре года назад, я вновь

со страниц нашей газеты прошу Мастера [хотя бы как земля-

ка-тбилисца| простить меня за столь запоздалые журналист-

ские расследования, посвященные почти 15 годам его жут-

кого молчания. Как я и обещал, Сергей Иосифович, мы

не прощаемся—

Гагик КАРАПЕТЯН,
спец. корр. «Труда».

ЕРЕВАН— МОСКВА.
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