

Русская мысль - Париж - 1995 - 13-19 апр. - с. 14

История одной фотографии: Сергей Параджанов и Лилия Брик

После выхода из тюрьмы Сергей Параджанов неделю гостил у Лилии Брик в ее московской квартире, разумеется, по личному приглашению хозяйки. Шел 1978 год...

Параджанов был арестован в декабре 1973-го в Киеве и выпущен на свободу только 30 декабря 1977 года якобы под нажимом «международной общественности». Однако основную роль в его освобождении, как известно, сыграл Луи Арагон, который лично просил Брежнева за Сергея.

Рассказывают, что Леонид Ильич сильно расстрогался и даже прослезился, впервые услышав о «горькой судьбе» да и о самом режиссере от французского поэта-коммуниста.

Одного звонка Леонида Ильича оказалось достаточно, чтобы Параджанов был освобожден в течение какого-нибудь часа! Вот, оказывается, как порой легко и просто было жить в этой «сложной стране»!

Четыре года мировая общественность в лице известнейших кинорежиссеров, художников, ученых, писателей безрезультатно добивалась освобождения выдающегося режиссера. Но стоило лично попросить генсека, и все мигом разрешилось.

«Бедный» генсек вообще не подозревал о существовании Параджанова и впервые услышал тогда имя человека, которого знал весь мир. Информация о том, что происходит в стране, до него почти не доходила, да и судя по недавно опубликованным дневникам Брежнева, его больше интересо-

вал спорт, в частности хоккей. Какое там кино!

Итак, Лилия Брик! Именно она, Лилия, долго упрашивала Луи Арагона, мужа своей сестры Эльзы Триоле, вступить за Параджанова. У Лилии и в этом возрасте, а ей уже было 87 лет, сохранился «нюх» на гениев.

А позже она пригрела Сергея, приласкала и окружила заботой и вниманием как истинная женщина.

После выхода из тюрьмы Сергей очень нуждался. Его только выпустили, но не восстановили в правах, так что работать ему не давали. Генсек не стал вникать в такие «мелочи».

И Параджанов продавал свой антиквариат, каким-то чудом спасенный друзьями, за кусок хлеба. Но практически все его имущество было конфисковано властями еще при аресте. Так что Сергей голодал...

И Лилия решила поддержать его и пригласила к себе погостить...

Однако, как рассказывал потом сам Параджанов, ее гостеприимство вскоре стало его тяготить его.

И он опять почувствовал себя в тюрьме, на этот раз в плену у Лилии



Лилия Брик и Сергей Параджанов. Москва, 1978.

Брик. А он так мечтал о свободе. Через неделю он просто сбежал от нее, хотя, по его словам, она предлагала ему поселиться у нее «навечно».

АНАИТ ТОПЧЯН

Париж