
После выхода из тюрьмы Сергей

Параджанов проводил свое время

в основном в отцовском доме, на

улице Котэ Месхи в Тбилиси.

О нем ходили отрывочные, неве-

роятные слухи. Один из них состо-

ял в том, что Параджанов в тбилис-

ском Доме кино открыл экспози-

цию шляп. Шляп? Впрочем, от не-

го можно было ожидать всего.

Талант великого режиссера, ли-

шенного работы, уже начали без-

божно эксплуатировать. К нему

приходили «за советами», как

снять тот или иной фильм, как сде-

лать ту или иную постановку... Не-

редко он сам шел навстречу. В «со-

ветах» его нуждались буквально

все: прославленные и опытные ба-

летмейстеры, театральные и опер-

ные режиссеры, кинорежиссеры и

сценаристы, операторы и худож-

ники...

Были среди людей, которым он

помогал, и честные, публично при-

несшие свою благодарность Масте-

ру за бесценную помощь. Однако,

в основном, талант его эксплуати-

ровали, а в афишах, рецензиях и

при получении премий имя его да-

же не упоминалось.

Я вспомнила об этом, чтобы чита-

тель понял, насколько сильной бы-

ла жажда творить у этого велико-

го художника и сколь многие бес-

пардонно пользовались его неисся-

каемым талантом' и фантазией.

Именно в эти дни Параджанов и

устроил выставку дамских шляп і

Тбилиси.,

«Почему ты не приехала на мою

выставку? Что, десяти рублей не

было?» — с упреком спросил он ме-

ня в Ереване спустя месяц. В те

времена билет на самолет действи-

тельно стоил десять рублей. Столь-

ко денег у меня,~конечно же, было.

Но кто бы мог подумать, что Пара-

джанов на самом деле устроил эту

ошеломляющую выставку.

Уже в самом предмете и в стече-

нии нескольких обстоятельств бы-

ла неожиданность: ГУЛАГ, относи-

тельная свобода, безработица и,

наконец, дамские шляпы в стиле

«бель эпок»!

— Позвонил Ив Сен-Лоран и за
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стальгия по старым временам, или

Шляпы Параджанова

К пятой годовщине со дня смерти Сергея Параджанова

каждую шляпу предложил десять

тысяч долларов.

— И что же ты намерен делать?

—  Что за вопрос?! Я сказал, что

шляпы не продаются... Что все да-

рю ему. Сейчас жду его из Пари-

жа, он должен приехать и все за-

брать.

И все-таки тем, кому не удалось

увидеть шляпы, столь понравив-

шиеся Сен-Лорану (интересно, где

он мог их видеть, на фотографии,

что ли?), повезло — в 1988 г. в Ере-

ване в Доме народного творчества

открылась еще более шикарная,

обновленная и дополненная вы-

ставка коллажей и шляп Сергея

Параджанова.

Выставка эта имела свою темати-

ческую целостность и завершен-

ность — его прошлое, детство, роди-

тели, близкие, родственники, ста-

рый Тифлис — это фактически бы-

ла атмосфера сценария «Испо-

веди».

А он готовился тогда претворить

в жизнь свою давнишнюю мечту —

снять «Исповедь».

Шляпы и букеты цветов были

продолжением коллажей, их со-

ставной и неотъемлемой частью.

Ностальгия по прошлому здесь

конкретизировалась, я бы даже

сказала — персонифицировалась:

это была женщина начала века в

широкополой шляпе, в одежде,

подчеркивающей женственность.

Особенно бросались в глаза тон-

кая талия, подол, касающийся щи-

колоток. Ни один стиль, пожалуй,

не делает женщину более жен-

ственной, чем мода начала века.

Шляпы Параджанова были бле-

стящей стилизацией этой моды. Та-

кой видел он свою мать в тумане

прошедших лет, женщиной нача-

ла века.

Эти женщины мне были уже зна-

комы по моему репертуару...

Сергей  Иосифович предложил

мне продемонстрировать шляпы.

Анаит Топчян демонстрирует шляпу

из коллекции Параджанова.

Обещал даже помочь... Это значи-

ло, что он должен прийти ко мне,

посмотреть мой гардероб, выбрать

подходящие платья, а если б чего-

нибудь не хватило, пойти со мной

в театр и выбрать из театрального

гардероба.

Это был по существу один из пер-

вых серьезных шагов подготови-

тельной работы к фильму «Испо-

ведь». А я, понимая всю ответствен-

ность, серьезность задачи, чуть-

чуть медлила, не решаясь сразу

войти в эту магическую атмосфе-

ру.

Итак, откладывая день за днем на

завтра, я упустила драгоценное

время: закончилась выставка, про-

шло жаркое лето, и наступили тя-

желые дни после чудовищного зем-

летрясения. В ожидании «нового»

вся нация была в глубоком шоке.

И вот в эти тяжелые, «больные»

дни позвонили и напомнили о шля-

пах. Их должны были куда-то уво-

зить...

Сниматься,

однако, при-

шлось уже без

Параджанова,

он отсутство-

вал. Иного вы-

хода не было,

другого случая

могло не пред-

ставиться, что-

бы выполнить

данное Парад-

жанову обеща-

ние.

Я сама выбра-

ла платье. Взя-

ла все, что мо-

гло  подойти  к

этим   шляпам.

На месте будет

виднее...   С  тя-

желой сумкой и

тяжелым  серд-

цем пришла в

Дом народного

творчества. Я понимала, что все

это авантюра. Было много «совет-

чиков», однако никто не мог заме-

нить Параджанова.

Оставалось положиться на соб-

ственную интуицию, на свой актер-

ский профессиональный опыт. Я

знала, что успех роли зависит и от

того, насколько правильно выбран

костюм, особенно роли историче-

ской. На сцене рушится любая ил-

люзия, если ты не в «своем» костю-

ме». Еще более жесткие требова-

ния в кино. Все должно быть точ-

но и безупречно.

Все это я прекрасно понимала.

Понимала также, что нужно спе-

шить.

Сегодня я уже не помню деталей,

хотя прошло совсем немного... По-

моему, не было даже самых эле-

ментарных условий для работы, ни

раздевалки, ни зеркала, чтобы

тщательно проверить все, ни осве-

тительных приборов... Маленькое

зеркальце, какой-то угол и множе-

ство шляп и букетов Мастера. И

твоя профессиональная ответ-

ственность.

Фотограф снимал не меня — акт-

рису, а скорее — шляпы. У него не

было опыта работы с актерами.

Кроме того, его интересовали в

основном шляпы.

Через несколько дней слайды бы-

ли готовы. Отложив в сторону не-

удачные, мы выбрали 10—15, на

наш взгляд, состоявшихся, и в осо-

бенности остались довольны одним

из них — ну, просто «Саския» Рем-

брандта! Портрет этот был напеча-

тан на обложке журнала «Возрож-

денная Армения», и когда в июне

1990 года я пошла навестить Па-

раджанова в больнице Св.Людови-

ка в Париже, я взяла этот журнал

с собой, чтобы доставить ему хоть

какое-то удовольствие.

Как потом выяснилось, сопро-

вождающий врач привез с собой

множество различных диапозити-

вов, в том числе и серию «со шля-

пами» в моем «исполнении», и раз-

влекал ими больного в госпитале.

Говорят, что слайды эти ему понра-

вились еще в Тбилиси.

На днях я снова пересмотрела

диапозитивы, когда писала эту

статью, и странное чувство овладе-

ло мной: под этими великолепными

шляпами была как будто не я, а ка-

кая-то другая, не знакомая мне

женщина из далекого прошлого,

из навсегда ушедшего времени...

Потом я заметила, что из множе-

ства десятков сыгранных мною ро-

лей, пожалуй, ни в одной из них я

не была так «отчуждена» от себя,

так далека от самой себя, как на

этих слайдах со шляпами.

Может, причиной тому было

страшное землетрясение, может,

фотограф действительно сумел

«остановить мгновенье», может

быть, мне удалось дополнить эти

шляпы необходимым настроением,

а может быть, все это вместе.

Однако не думаю, чтоб труды на-

ши увенчались успехом, если б не

постоянное и незримое присутст-

вие Великого Мастера.

АНАИТ ТОПЧЯН

Париж


