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^г^% одном из живописных угол-

M^J ков Еревана, прямо над

И ^Ъ ущельем реки Раздан, неда-

JLi^r лет от церкви Сурб-Саркис
(Саркис - в переводе на русский - Сер-
гей), в стилизованном под старину двух-

этажном каменном особняке, располо-

жился дом-музей Сергея Параджанова.
Количество посетителей - красноречи-

вое свидетельство того, что память о

нем жива и интерес к его творчеству и

личности неиссякаем. Основные посети-

тели - туристы из разных стран мира.

Рассматривают экспонаты, смотрят

фильмы режиссера и ленты, снятые о

нем... И все это любезно предоставляет

им директор музея Завей Саркисян, ко-

торый был и остается одним из мно-

гочисленных почитателей Параджанова.
Он рассказал нам, как был создан му-

зей Параджанова.
—   Когда я был директором дома на-

родного творчества, мы сблизились:
Сергей очень любил серебро, ковры,

старину... В Тбилиси, на Майдане, Сер-
гею дали тогда двухэтажный дом.

Показывая его мне, он сказал: "Они да-

ли мне этот дом, чтобы все осталось в

Грузии. Найди способ перевезти в Арме-
нию..." Я ответил, что лучший способ —

сделать выставку. Он отказался.

— Но он все-таки сделал у вас свою

выставку, я была на ней, он даже по-

просил меня продемонстрировать

свои шляпы, что я и сделала. Кстати,
вы же делали снимки.

—  Да, но это было позже. А до этого не

так-то все было просто... В 1987 г. я гото-

вил экспозицию одной кружевницы и

очень хотел, чтоб оформил ее Сергей. Я
привез старинную мебель, поставил кро-

вать с кружевным покрывалом, повсюду

разбросал экспонаты, накидки, кружева...

Не без задней мысли, разумеется. Он уви-

дел все это и загорелся, сам предложил:

"Хочешь, я оформлю эту выставку?" Так он

привык к Дому народного творчества, и

следующей, в 1988 г., была уже его пер-

сональная выставка... Выставку посмотре-

ло рекордное число посетителей, такого '
еще не бывало. Тогда и зашла речь о том,

чтобы создать дом-музей Параджанова.
Завен Саркисян сам позвонил К.Де-

мирчяну, тогдашнему первому секрета-

рю ЦК КП Армении, и сказал, что вот,

мол, уже три месяца идет выставка и т.д.

Вопрос решился за один день. Разреши-
лись фактически сразу две проблемы:
жилья Параджанова и музея при жизни.

Удивительно! Ведь не так-то просто бы-
ло построить такой добротный дом с

оригинальной архитектурой в Армении,
учитывая сложнейшую экономическую и

политическую ситуацию тех лет...

—   Этот дом первоначально был заду-

ман как дом для народных мастеров. Но
идея эта мне всегда казалась утопией, так

что решили его передать Параджанову.
— Как же Сергей среагировал на это,

ведь судьба не очень баловала его?
— Он очень радовался. Однако после

землетрясения строительство сразу же

остановили. Все проекты нужно было
менять, переводить на девятибалльную
сейсмическую систему. Но дом был
двухэтажный, и мне удалось добиться
продолжения строительства.

—   Сам Параджанов участвовал в

строительных работах?
— Тогда его болезнь уже была в раз-

гаре, он лежал в больнице, часто терял

память... Но иногда приходил, смотрел,

как работают, что-то чертил... После Ве-
неции он хотел сделать нечто в

венецианском стиле... Я понял его логи-

ку, понял, как бы он сам построил, и сти-
рался придерживаться этого... Несмотря
на свою болезнь, Сергей был очень акі-
тивен: ходил, смотрел, менял.... Он дол-

жен был жить в этом доме... Он горел...

Был горд... Он жил этим... Все будет от-

крыто миру, для всех...

У Параджанова огромное количество

альбомов, писем, фотографий, открыток,

коллажей, кукол, костюмов, шляп... О нем

много писали, но правды зачастую не бы-
ло. Теперь, если кто-то захочет написать

монографию о Параджанове, он здесь, в

доме-музее, найдет полную о нем инфор-
мацию. Здесь собираются всевозможные

материалы: рассказы, воспоминания раз-

ных людей - от Феллини и Пазолини до

школьных друзей...
—  У вас есть новые документы об

аресте Параджанова?
—   В декабре 1972 г. он поехал в Ки-

ев к больному сыну. Ходил в больницу,
носил ему лекарства, еду... Но однажды

он не пришел. И никто его не видел. Ви-
димо, Сергея арестовали дома. Соседка

«О нем много писали,

но правды зачастую не было...»

В Доме-музее Сергея Параджанова

Параджанова, журналистка, заметила ка-

кие-то тени в его окне, позвонила в

дверь, ее втащили в квартиру — там бы-
ли чекисты... Предупредили, чтоб она

' никому ничего не рассказывала. Вокруг
были разбросаны пустые бутылки: они

выпили все спиртное в доме...

За несколько дней до ареста мы были
у Параджанова в гостинице в Ереване.
Тогда он готовился к съемкам фильма по

мотивам сказок Андерсена "Чудо в

Оденсе" по заказу ЮНЕСКО. Сергей дал

мне сценарий, хотел, чтоб я у него игра-

ла все женские роли... Но о поездке в

Киев не было и речи: съемки должны бы-
ли начаться буквально через несколько

дней. Остался бы в Ереване, ничего это-

го, может, и не произошло...

-  Что же заставило Параджанова
так неожиданно уехать из Еревана в

Киев?
— У сына после операции начался пе-

ритонит. Это было опасно, он не мог не

поехать... За ним охотились давно. Все
боялись, что его упекут в психбольницу.
"На крыше церкви косят, разве это воз-

можно?" — возмущались они по поводу

сцены из его фильма "Саят-Нова". Они
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ходили к его жене, убеждали, чтобы да-

ла против него показания...

—  Но Параджанов всегда говорил,
что его арестовали за выступление в

Минске. Так ли это?
—  Не знаю. Но он действительно так

говорил...

Конечно же, он был слишком яркой,
эксцентричной личностью и сложным

человеком... Может, поэтому его так бо-
ялись? Выступления его, да и вообще
все разговоры, высказывания, даже в

кругу друзей и недругов, отличались

крайней степенью свободы. По природе

своей он был артистом и нуждался в ау-

дитории... Он даже перед одним слуша-

телем вдохновлялся и начинал свой не-

обычный спектакль. Представляю, что

было в Минске...
—  Вот, посмотрите, пожалуйста, этот

документ: "СЕКРЕТНО. ЦК КПСС. По
сообщению КГБ при СМ Белорусской
ССР, 1 декабря 1971 г. перед творче-

ской и научной молодежью республи-
ки выступил приглашенный ЦК ЛКСМ
Белоруссии режиссер Киевской кино-

студии им. Довженко ПАРАДЖАНОВ
СИ. Выступление ПАРАДЖАНОВА (за-
пись прилагается), носившее явно де-

магогический характер, вызвало воз-

мущение большинства присутствую-
щих. ЦК Компартии Белорусии инфор-
мирован. Приложение: на 23 листах.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КГБ АНДРОПОВ".
Вот, оказывается, на каком уровне за-

нимались его персоной. Теперь понятно

его подозрение, или даже уверенность,

в причине ареста. Речь Параджанова бы-
ла записана сотрудниками КГБ. Дейст-
вительно ли эта речь представляла ка-

кую-то опасность для государства, или,

как сказал один журналист: "Он был
вечным нарушителем уготованного

нам штампа"? За право свободно вы-

Детство Чингиз-хана. 1983.

сказываться он заплатил слишком доро-

го! Ему нравилось эпатировать... Он был
по натуре игрок. Иначе не мог. Он весь

был в этом. Как режиссер, Параджанов
был немногословен, у него был свой
особый киноязык, гораздо красно-

речивее слов, а вот в жизни не мог удер-

жаться, его просто захлестывало, он не

мог остановиться, каламбурил, говорил

чуть ли не афоризмами... Он не просто

говорил. Это тоже было творчество.

Из речи С.Параджанова в Минске

Полная девальвация киноискусст-

ва... Удивительный застой, нет ярких

художников. Великомученик Тарков-
ский не может нас ежегодно пора-

жать своим талантом, своей глуби-
ной, а все остальное мне кажется

просто никаким. И да простит меня

наше руководство, я ехал сюда в ва-

гоне... и член ЦК, как он представил-

ся, очень долго мне объяснял, почему

это происходит. Я считаю, происхо-

дит это потому, что художникам, наи-

более интересным художникам, ока-

зано недоверие. Недоверие - удиви-

тельная обида, с недоверием связана

целая судьба и невероятно короткая

жизнь художника. (...)
Я считаю, что если есть художник,

который может синтезировать удиви-

тельное, прекрасное, то его немед-

ленно надо эксплуатировать, это дол-

жен быть приказ ЦК, понимаете, вы-

качать из него и делать фильмы. (...)
Что такое литература для меня се-

годня? Неужели вы думаете, я нажи-

маю кнопки и будет взлетать Демон в

шифоновом, простроченном на "Зин-
гере" тюле или газе? Это ведь смешно

сегодня иллюстрировать так, как ил-

люстрируют классиков русских рус-

ские режиссеры. Это ведь смешно се-

годня! Это дойдет до патологии, вы

понимаете? Ведь посмотрите, всю

русскую литературу экранизировали.

Что осталось? Что осталось в русской
литературе? Назовите одно весомое

произведение, которое не иллюстри-

ровалось! Ведь все провал! (...)
Вероятно, нет, художники не несут

в себе креста поэтического, не несут

мира своего, они пусты, декоративны

и сыты. В особенности московские ху-

дожники. Они сыты. Понимаете, пото-

му у них все время провал за прова-

лом... Это ведь очень сложная проб-
лема. Я лично предчувствую удиви-

тельный кризис в советском кинема-

тографе. (...)
Я иногда говорю, что я делаю филь-

мы для своих друзей, они не требуют
никакого объяснения... Они понимают,

что в соборах Грузии, Армении, в ви-

зантийских соборах были голосники,

такие вот кувшины, чури, которые бы-
ли в углах установлены как резонато-

ры. Понимаете? Если министр культу-

ры не понимает это... Или когда я де-

лаю "Киевские фрески", там обнажен-
ная натура в мастерской у художника,

он мне говорит: "Ну как вы — вот такой
тонкий, такой художник — могли взять

такую уродливую женщину с низким

тазом, такой грудью?" Я говорю: "Слу-
шайте, Святослав Павлович, ведь это

же Майоль!" - "Меня не интересует

ее фамилия!" - сказал министр. По-
нимаете, ведь он даже не знает, что

есть формы определенной скульпту-

ры, определенной пластики. Мне по-

казалось, что я говорю с ним на раз-

ных языках. (...)
Козинцев просил меня не смотреть

"Короля Лира". Есть письмо, дослов-

но он пишет, что ему стыдно после

"Саят-Новы", и он сожалеет, что не

пригласил меня делать костюмы. Не
потому, что я там сделал бы ему ре-

нессансные костюмы, по крайней ме-

ре, надо было найти совсем другое

решение. А он, что он сделал в "Ко-
роле Лире"? Он просто прочел произ-

ведение, без своего вмешательст-

ва. (...) Понимаете, ведь Козинцев в

чем ошибается? Он не понимает, что

шекспировский вымысел и шекспи-

ровские произведения - это не хро-

ника шекспировского времени, а то-

же вымысел художника и большого
поэта и драматурга. Это вообще про-

цесс, философский процесс. Самое
страшное, что он делает хронику

шекспировского времени. А вот сде-

лать синтетический образ Ренессан-
са... Я ему предложил, дайте мне все

ваши картины, все ваши фильмы,
значит, "Король Лир" и "Гамлет", и я

вам сделаю совсем третий фильм из

вашего же материала, и пущу нега-

тив, и покажу вам, что такое Шек-
спир. Чисто эмоционально. Ну, как

этюд, как экзерсис, как музыка. Воз-
можно ведь сделать вот такой коллаж

из некоторых фильмов, показать

страсти, потому что там, понимаете,

нет страстей. Нет страстей, есть пи-

жоны, понимаете... Может быть, я из-

лишне гневаюсь, но дело в том, что у

меня другого убеждения нет. (...)
Я понимаю, что я очень рискованно

выступаю. Но меня разозлил вчера

этот член ЦК, который мне грозился,

что вы еще шесть лет не будете рабо-
тать. Ну, не буду работать я, так най-
дется другой талантливый человек,

все равно он естественно возникнет

где-то. Просто обидно, когда я не мог

делать картины, мне давали, а вот ко-

гда я умею^ мне не дают... Я считаю,

что это происходит травма, большая
травма. Я считаю, что если в сорок

лет тебе не доверяют как художнику,

то и на том свете не будут доверять.

—   А что это за фотография?
—     Это очень редкая фотография.

Первая жена Сергея. Он никому никогда

о ней не рассказывал. Он тяжело пере-

живал ее смерть. Это была красавица-

татарка. Работала в ЦУМе. Он ходил из-

дали любоваться. Уговорил ее выйти за

него замуж. Однако родители Нигеяр,
так ее звали, запретили, так как она бы-
ла помолвлена с татарином. Тогда -они

тайно расписались. Жили в общежитии
ВГИКа. Родные девушки выследили ее и

столкнули под поезд. Они даже разру-

шили ее могилу.

Сергею и Нигеяр было тогда по 22 го-

да. После этого лет десять Параджанов
не мог опомниться, он был потрясен.

Все это потом отразилось в "Ашик Кери-
бе". Сергей вообще был очень впечатли-

тельным... Когда его повезли в Спитак
после землетрясения, он очень тяжело

пережил это: "Зачем меня привезли сю-

да? Достаточно было показать фото од-

ного разрушенного дома". Помню, он

однажды сказал: "Неужели чтоб показать

трагедию, нужно проливать море крови?
Достаточно показать капельку крови".

— Мало кто знает, как ему было тяже-

ло жить в Киеве. Без работы, без де-

нег... В Светлану он влюбился, когда ему

было 32 года, ей — 17. У них родился

сын Сурен.
Сегодня в Киеве открыт памятник Па-

раджанову.

Из интервью С.Параджанова
последних лет

Я пережил тяжелые времена. В об-
щей сложности меня приговорили к

15 годам заключения. Даже турецкий
поэт Назым Хикмет не оставался в

тюрьме так долго. Они украли у меня

15 лет моей творческой жизни. Обви-
нения, которые они мне предъявляли,

были странными и ложными. Пришло
время, когда можно восстановить ис-

тину, поставить вещи на свои места,

но потерянное время вернуть невоз-

можно. У меня есть энергия делать

фильмы и сегодня.

Мне 63 года, и я мало снимал. В
моих шкафах 23 нереализованных

сценария. Мне трудно. Но это ничего.

Мы унесем с собой в нашу смерть

частицу самих себя, и это трансфор-
мируется в тайну (.,.).

Я спрашиваю, кто ответственен за

эти 15 лет полной стагнации, без де-

нег, без средств к существованию...

Я — единственный советский режис-

сер, которого трижды сажали в тюрь-

му при разных руководителях. При
Сталине, при Брежневе и при Андро-
пове, и, может быть, в один прекрас-

ный день посадят опять, опять не

знаю почему. Кто может принести

мне свои извинения? Кто может ком-

пенсировать эти потерянные годы и

восстановить во всех моих правах?
Я сплю под раскрытым зонтиком,

так как у меня дырявая крыша и вода

протекает, я просыпаюсь мокрый...
Как в одном из фильмов Тарковского: я

живу в трясине, в болоте - это вызы-

вает зависть некоторых моих коллег...

Но, во всяком случае, я на свобо-
де...

Я живу по инерции. Моя коммуни-

стическая партия — как амеба в раз-

витии. Одни меня сажают в тюрьму,

другие прославляют. Кем я стал сего-

дня? Я экспериментальный символ

перестройки. Меня водят повсюду

как попугая, как знаменитого клоуна

Олега Попова. Я в чести при дворе. У
меня на груди кресты... Думают, что

они золотые, но я вышел из тюрьмы

без копейки. Я разрушен, и прежде

всего - как творец. Я обворован, и

прежде всего — в моем творчестве.

Сергей Параджанов занимался срыва-

нием масок. Дерзко, метко и язвительно.

От его взгляда ничто нельзя было утаить.

Он видел все, насквозь, и говорил, что

думал. Только шутам королей такое про-

щается! Но Параджанов не был ничьим

шутом. И его не простили. В этом была
его трагедия. Трагедия свободного, гени-

ального человека-творца. А теперь ставят

памятники! К чему? В оправдание своим

злодеяниям? Уж лучше бы при жизни!..
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