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Визионер под обложкой
Сергей Параджанов. "Исповедь", "Азбука", М., 2001 г.

Издатели предпослали "Испове-
ди" аннотацию, которая начинается
так: "Настоящая книга - первая по-

пытка издать творческое наследие
Сергея Параджанова...". Книга, во-

бравшая все, что написал мэтр, -

подобное издание буквально поло-

жено Параджанову по его статусу

классика мирового кино. Между тем

слова, письменной, да и устной речи

кинематограф именно этого режис-

сера буквально бежал, обходил ед-

ва ли не за ненадобностью. Воспи-
танный в разноплеменной языковой
среде, урожденный тбилисец Пара-
джанов снимал фильмы на украин-

ском, армянском, грузинском, писал

сценарии на русском... Та же "Испо-
ведь" сопровождается словами ве-

ликого визионера, вынесенными на

обложку: "Я знаю, что моя режиссу-

ра охотно растворяется в живописи,

и в этом, наверное, ее первая сла-

бость и первая сила... И мне доступ-

нее всего та литература, которая по

сути своей сама - преображенная
живопись...". Да, великий - потому

что сам про себя все знал и даже

высказал это понимание лучше дру-

гих.

Дар к преображению действи-
тельности, визионерская мощь, по-

ток образов - очень трудно найти
"формулу" дарования мастера. Од-
нако стало буквально трюизмом

следующее утверждение, вполне,

впрочем, справедливое: мы знаем

кинематограф Параджанова в не-

ких сколках, фрагментах. Его пер-

вые работы, созданные в рамках

традиционного кинематографичес-
кого "высказывания" (с сюжетом,

традиционной системой персона-

жей, с традиционными работами ак-

теров), не производили того оше-

ломляющего впечатления новизны,

не давали того нового измерения в

режиссуре, что пришло в мир с по-

явлением 'Теней забытых предков".

Со временем фильмы Параджанова
становились все более совершен-

ными воплощениями его понимания

кинематографа. Но мир поражался

масштабом его открытий в "Цвете
фаната", тогда как это была непа-

раджановская монтажная версия

"Саят-Новы". Мученическая, отме-

ченная бесконечными испытаниями

судьба режиссера во многом объяс-
нялась тем, что он говорил с миром

на своем языке и уже тем самым

спровоцировал его - мир непонима-

ющих - на неприятие.

Разумеется, книга о Параджано-
ве не могла обойтись без иллюстра-
ций. Но как передать особое качест-

во параджановских коллажей, ког-

да, например, он бил обычные элек-

трические лампочки, клеил битое
стекло на лист бумаги и называлось

все это - "Инфаркт"? Люди, видев-

шие рукотворные произведения Па-
раджанова - его картины, коллажи,

букеты, шляпы, игрушки, украше-

ния, которые кажутся чем-то недо-

стойным галантерейного слова "би-

жутерия" - оставляли трепетные

воспоминания о фактурах, способах
компоновки, об остроумном, иро-

ничном, нежном, то есть невероят-

ном использовании предметов...

Как бы развернулся гений художни-

ка, если бы ему дали свободу в ки-

но! Сценарии Параджанова произ-,

водят похожее по сути впечатле-

ние. Как режиссер смог бы осущест-

вить вот такое: "Юноша закричал

белым криком...". Или: "Бежали тав-

рические волны... Бежала тополей
прохлада...". Причем в этом случае

слова 'таврические" и "тополей про-

хлада" были выделены курсивом.

Режиссер нашел бы образ, цвет, на-

полнение кадра, но, увы, никогда

мы этого волшебства не увидим.

Книга о Параджанове сделана на

стыке двух пластов, то есть на из-

любленном приеме кинематографа.
Правда, отношения Параджанова с
монтажом были так же причудли-

вы, как и со всеми остальными уста-

новлениями профессии, но тем не

менее. Пласт первый - фантазии,
воплощенные в слово, его грезы о

Саят-Нове, Пушкине, Лермонтове,
Андерсене и о себе самом, ведь "Ис-
поведь" - это сценарий о детстве,

заветный замысел, который режис-

сер мечтал осуществить более все-

го, хотя и не смог. Пласт второй -
письма Параджанова из заключе-

ния, адресованные родным и близ-
ким, его "реальная" жизнь. В какой-
то момент эти два пласта смыкают-

ся. Можно, конечно, считать, что со-

бытия собственно жизни помешали

реализоваться гению Параджано-
ва, его "проекту". Но как гений он пе-

рехитрил судьбу:.даже самое малое

его произведение неизменно дает

представление о масштабе личнос-

ти и дарования. Именно поэтому

"Исповедь" - бесценна.
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