
РЕЖИССЕР ГЕОРГИЙ ПАРАДЖАНОВ:
Д.VНИКОГДА НЕ ВИДЕЛ,

ЧТОБЫ СЕРГЕЙ ПЕРЕКРЕСТИЛСЯ,
ОН БЕЗУМНО ЛЮБИЛ ЖИЗНЬ

(Окончание. Начало во вчерашнем номере «Известий»)   — Посмотрите «Цвет граната». Там воспевается смерть.

Он всегда страшно боялся ее дыхания, был большим па-

никером. Вспомните «Исповедь»— вся построена на су-

евериях. Но я никогда не видел, чтобы Сергей перекре-

стился—дядя безумно любил жизнь.

— Когда виделись в последний раз?

— Летом 90-го, дядю, полуживого, повезли в Париж. Я

его занес в самолет. До этого — 4—5 дней— ухаживал за

ним в Ереване. Рядом спал на кровати. В больнице вы-

носил «утки», менял белье... Я с Сергеем часто гулял в

садике у дома его друзей. Он сидел в кресле-каталке: я

его вывозил, привязывая, чтобы он не выпал. К нему

периодически возвращалось сознание, чистый взгляд.

Когда остались вдвоем, спросил: «Что хочешь, Сер-

гей?» — «Увези домой!» Шепотом ответил. Я у него ас-

социировался с Домом. Даже в кровати повторял: «До-

мой хочу!» Среди ночи просыпался: «Гарик!» — «Что та-

кое, Сергей!» — «Ты здесь? Поехали домой!» Может, не

надо было его трогать...

Я ему еще в Тбилиси, когда он лежал в больнице, со

общил, что он получил звание «Народный артист Укра-

ины». Показал правительственную телеграмму из Кие

ва. Дядя, видимо, обрадовался — улыбнулся, а сам, как

ребенок, свернулся калачиком. Потом повернулся, не

понимая сообщение: «Ленинскую премию дали? Там

деньги, орден? Пойди, получи». Кому это тогда надо бы-

ло? Понимаю, благородно, когда присваивают позже

звание народного артиста Армении. Сергей мечтал об

одном, когда сделал выставку в Ереване: «Неужели не

могли принять в члены Союза художников? Мне не

нужны эти звания...»

Тюрьмы, зоны в последние месяцы жизни не вспо-

минал. А до отъезда в Ереван наступило страшное об-

жорство. И еще он ходил по дому ночью, включал вез-

де свет и лишь потом ложился. «Не могу спать при све-

те», — я жаловался. Он соглашался, тушил, но спустя 20

минут все повторялось.

«КТО ОТВЕТИТ ЗА МОИ

ТРИ ПЯТИЛЕТКИ ГУЛАГА?»

— «Исповедь» Сергей Иосифович рассказывал тебе.

Представляешь, как он хотел ее снять?

—Дядя заявил директору картины Вогашу: «Если не Га-

рик, я бы не снял эти 200 метров». Потому что я фак-

тически стал его главным ассистентом в те 2 дня съе-

мок. Вопян подошел ко мне: «Буду платить 50 рублей в

день — продолжишь работу?» Огромные деньги полу-

чались. Я ответил: «С удовольствием!» Сергей получал

в то время 700 рублей в месяц.

На Каннском кинофестивале состоялась премьера доку-

ментального фильма Георгия Параджанова «Я умер в

детстве», который режиссер посвятил своему дяде Сер-
ею Параджановѵ Этот год объявлен ЮНЕСКО Годом Па-/
іаджанова в связи с его 80-летием. С ГЕОРГИЕМ ПАРА/
ПАНОВЫМ беседовал ГАГИК КАРАПЕТЯН.

КОГДА УМРУ — НЕ СМЕЙ

ПОДХОДИТЬ К МОЕМУ ГРОБУ»

еоргий Параджанов: В 81-м Юрий Любимов закон-

[ил спектакль о Высоцком. После прогона на обсужде-

ши слово взял дядя и произнес монолог о советском

>ашизме, уничтожающем лучших сынов Отечества.

Наутро раздался звонок, и вежливый голос пригласил

Сергея «в гости»: «Вот стенограмма вашего выступле-

гия. Надо бы вычеркнуть острые места, это пойдет на-

ерх». — «Слава Богу, что не вниз». — «О чем вы?» — «О

одвалах». — «Вычеркивайте, Сергей Иосифович, вы-

еркивайте...» — «Дайте карандаш». И дядя подчеркнул

казанное накануне.

...На суде взятка уже не фигурировала. Кто-то из сле-

ователей проговорился: «По-любому на чем-нибудь

зяли бы племянника. Чтобы «таскать» из него ком-

ромат на Параджанова«. То есть силовые структуры

олучили указание — изолировать его. Ведь Сергей по

сему Тбилиси кричал, что все подонки и сволочи, а

н, добрая душа, устроил племянника на факультет

кошки, машки и мяушки». То есть — кукольный.

...У меня перед глазами черные круги ходили. Я вы-

гупал, но столько испереживался, что стало дурно,

огда стоял перед заборчиком, отделявшим меня от

ергея. Ведь почти все считали меня предателем. Но

го понятно: дядя устроил племянника в институт, а тот

осадил благодетеля в тюрьму. Сейчас отношение из-

енилось, да и я мало кого вижу.

Однажды спросил Сергея: «Неужели не понимаешь,

го я это не делал специально?» — «Нет, я не могу про-

гйть. Как в тот вечер, когда ты пришел от них и танце-

іл «Умирающего лебедя» Сен-Санса, не рассказал мне

случившемся? Я ведь мог иначе вывернуться». — «Но

дал честное слово...»

■-После твоих гастролей в Киеве и отсидки дяди в

рилисской тюрьме вы увиделись уже в доме Пара-

Пановых.

| Сергей пристал к моей маме с вопросами: «Как я

шкен поздороваться с Гариком? Как с ним общать-

і?» Время— хороший лекарь, но когда ссорились, дя-
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цеи^

|дя говорил: «Когда умру —не смей подходить к моему

Ігробу...» Пятнадцать лет рядом прожить — не шутка.

(Однажды Сергей признался: «Я тебя ненавижу!» — «За

[что?» — «Ты стал созерцателем моих мыслей, всей мо-

|ей жизни!»

- К концу жизни Параджанова лагерный период за-

зылся?

- Ему как-то предложили: «Не хотите написать сцена-

рий и снять фильм о зоне?» Сергей ответил: «Среда, в

которую я попал, оказалась страшной. Меня вынесли

эттуда на носилках, фактически мертвым. Пережить

все вторично, снимая ленту, не смогу. Даже как кино-

эежиссер не смог бы вернуться в «свои» зоны. Солже-

тын — великий писатель. Но перо и бумага —.одно,

і подойти к камере (тюремной) и кричать: «Мотор!» —

Совершенно другое».

-Чувствовал ли себя Параджанов жертвой Систе-

ы, которая хотела стереть его в порошок?

- За пару дней до отъезда в Москву на операцию мы

остались вдвоем на этаже. Всё умерли — сестры, бра-

ья... Мы сидели на балконе, пили чай. И вдруг Сергей

Говорит: «Знаю, что у меня рак. Я все понимаю и Ни о

вем в жизни не жалею. Я все пережил — и великую лю-

5овь с Нигяр (первую жену Параджанова в Москве

^били ее родные. Она работала в универмаге. Сергей

влюбился, но за нее чуть ли не в детстве отдали калым.

■ «Известия»), и мировую славу, потом сбросили вниз,

кзапачкали» с ног до головы, почти все коллеги отвер-

улись, пережил болезни, зоны, тюрьмы, суды страш-

кые. Съездил за границу несколько раз — поездки мне

гали не нужны».

ЕГО НЕЛЬЗЯ ЗАБИВАТЬ

ІРАМОРОМ

-В конце 60-х— начале 70-х друг Параджанова— Ана-

толий Фуженко сделал «любимую» голову Сергея, кото-

рая долго находилась в мастерской скульптора. Когда

-ергея арестовали по моему «делу» (или я проходил по

fero «делу»), он писал мне из тюрьмы, зная, что собира-

эсь на гастроли в Киев (я только закончил театральный

зститут).

Из письма С. Параджанова: «С Украины надо при-

везти мой бюст, сделанный Фуженко. Это голова из гра-

нита. Ее надо упаковать и, погрузив с декорациями, при-

везти в Тбилиси...»

Мы с Толей выполнили просьбу дяди. «Голова»

Іогла стать его надгробным памятником.

- Где она сейчас?

I В Ереванском доме-музее. Сергей просил выдолбить

. макушке пиалу, чтобы туда капала дождевая вода и

гички пили воду. Он не хотел, чтобы его «забивали»

замором. Коль похоронили в ереванском пантеоне

шеоргий подошел к гробу, несмотря на запрет, гримиро-

\ дядю, как тот когда-то его отца), мне кажется, на-

было ставить «хачкар» (в переводе с армянского

эест-камень». — «Известия») и «голову».

[После операции в Москве дядя предчувствовал

код из жизни?

— Рискнул бы возобновить прерванные съемки? ...

— Никогда! Этого делать нельзя! Наконец, есть моя ис-

поведь «Все ушли...» Герман дважды звонил — просил

продать сценарий. Сейчас пишу книгу «Да будут дни

твои длинными». Название красиво звучит по-грузин-

ски (произносит). «Все ушли...» — одна сотая повество-

вания о Доме, о котором, кроме меня, уже никто и ни-

когда не расскажет.

—Ты говорил: 15 лет молчания Параджанова — это его

нереализованные сценарии...

— Сергей повторял: убили 15 лет его жизни. Это — 15

фильмов. Он с большой обидой вопрошал: «Кто отве

тит за мои три пятилетки ГУЛАГа?» Дядя постоянно на

зывал фамилию, которую больше всех ненавидел: Зель-

дович. Когда Сергея спросили о председателе Госкино

СССР, он ответил: «Ермаш никакого отношения ко мне

не имел!» И повторял: «Зельдович!» Может, речь шла о

главном редакторе студии имени Довженко? Говорят,

жив, книгу пишет...

Из коллекции замыслов С. Параджанова. У меня

есть Сережин эскиз к «Гамлету». Дядя очень хотел его по-

ставить. Существует легенда: он сделал «Гамлета» суго-

ловниками на зоне. Но он никогда не участвовал в офици-

альной «культурной жизни» лагеря. А о «Гамлете» дейст-

вительно думал. Такое начало: 12 голых юношей изобража-

ют ветры Дании. На сцене натянуты бычьи пузыри — кар-

та Дании. Эта карта превращается в парус, который все

время в движении. В финале в него, ставшего как бы сава-

ном, заворачивают Гамлета...

— Насколько мне известно, ты — единственный в

России, кто работает в жанре объемного колла-

жа и не скрывает, что идет по следам великого

предка.

— Когда мне было лет восемь, дядя делал эскиз к

«Цвету граната», и все, что падало на пол, — обрезки,

обрывки — я собирал и клеил, как он. Дядя радовался,

ставил все в рамки: «Посмотрите, что сделал племян-

ник! Он талантливее меня!» Если в доме что-то би-

лось, осколки никто не выбрасывал, зная: любой че-

репок может потребоваться в коллаж. Из осколков и

обрывков родилось, например, гениальное «Орехо

вое варенье моей бабушки», которое сделал дядя. Те

перь считаю пустым суеверием обычай не держать в

доме разбитых вещей. Ибо волей или неволей я по-

нял принцип его коллажей, перенял умение делать их

хотя берусь за это редко, когда хочется что-то выра-

зить...

ВСЕ УШЛИ

Дома Параджановых больше нет. Он уничтожен. Не

ударом молнии. Двоюродный брат из Киева, не сооб-

щив Георгию, продал дом за 5000 долларов. Теперь там

обитают «новые грузины». В Тбилиси, приютившем ве

ликого земляка — опального художника, нет ни одной

приметы, напоминающей о нем. Не считая памятной

доски с надписью только на грузинском языке.

(В публикации использованы письма из архива Георгия Па-

раджанова)


