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Сегодня на Каннском кинофестивале пре-

мьера документального фильма Георгия
Параджанова«Я умер в детстве», который
режиссер посвятил своему дяде СеасшаЛа-;
раджанову. Этот год объявлен ЮНЕСКО Го-
дом Параджанова в связи с его 80-летием.
С ГЕОРГИЕМ ПАРАДЖАНОВЫМ/беседовал
ГАГИК КАРАПЕТЯН.

Из письма Сергея Параджанова: «Гарик,

дорогой, недавно приезжали Виктор и Амиран

(соответственно Джорбенадзе и Думбадзе— ■

друзыі Мастера, — «Известия»). К сожіѵіснию,

не дали свидания... В знак протеста объявил го-

лодовку. Но она длилась всего 18 часов. Все идут

на стройки народного хозяйства, а я сижу... Ста-

рею, слабею и нервы... Хочу кушать и спать. Это

первые признаки глубокой старости. Но пока

жив... Сейчас самое главное — твоя поездка в

Москву и учеба. Как-то я восстал против тво-

его деда и бабушки и уехал в Москву. Тогда было

другое время — после войны. Я — хорошенький ку-

дрявенький мальчик — приехал в Москву, пел,

танцевал, воровал, плакал и торговал. И меня

приняли... Я считаю, что тебе надо ехать не в

Москву а в Ереван. По следующим причинам —

ты племянник Параджанова... В Ереване тебе,

может, помогут мои друзья, и ты поступишь на

режиссерский факультет. В Москве паломниче-

ство кинопижонов, и ты можешь не пройти,

так каку них блат и бездарность... Осталось не

так много дней — 540. Может, успею к твоим

экзаменам. Постарайся не сидеть в салоне те-

ти Розы, а ходить по музеям».

Георгий Параджанов: Я родился в том

же доме, где появились на свет Сергей, моя

мама (Анна Параджанова, по мужу — Хачату-

рова. — «Известия»). Меня воспитывала ба-

бушка, которая родила и вырастила дядю. Я

впитывал в себя то, что происходило вокруг,

— судьбы людей, запахи земли и кавказских

ветров. Сергей не разделял людей на высших

и низших. Он страшно злился, если кто-то

из знакомых подчеркивал свою избранность.

Однажды в дом пришел оборванный маль-

чик-курд, украл у кого-то серебряный крест

и притащил продавать дяде. А у нас гостил

Тарковский. Сергей усадил мальчишку ря-

дом. Андрей отворачивался, делал брезгли-

вую мину. Дядя вдруг побагровел: «Не нра-

вится? Вставайте и уходите, я вас не держу...»

Знаете, что он советовал Тарковскому? «Те-

бе нужно посидеть в тюрьме. Хотя бы год.

Чтобы многое понять по-настоящему». А ка-
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кой подарок мне достался из тбилисской

тюрьмы? Дядя рассказывал: «Я все думал, что

тебе привезти. И решил — спичечную короб-

ку, полную вшей. Чтобы знал, что это такое.

Посидишь там хотя бы час, все поймешь».

Из новелл Георгия Параджанова. При-

гласив в гости, Лиля Юрьевна Брик предложила

мне: «Пойдемте на кухню». На подоконнике рос-

ли фиалки. «Я их специально выращиваю... Когда

посылаю письма Сергею Иосифовичу, на каждом,

в уголке, когда фиалка падает, прикрепляю цве-

ток.. Но Вася (Василий Абгарович Катанян—

последний муж Л. Брик. — «Известия») меня

так ревнует к фиалкам, что открывает зимой

форточку— чтобы они простудились иумерли!»

Я уехал в Тбилиси. Потом вернулся дядя из ла-

герей. Лиля Юрьевна ждала, что он придет к

ней. А Сергей боялся, оттягивал встречу. И ре-

шил послать в Москву меня. Я прилетел с ог-

ромным пакетом кавказской зелени, в коробке

— дагестанские серьги: «Вот, дядя прислал...»

Она напряженно спрашивает: «А где письмо?!»

Я растерялся: «Какое письмо?» — «От Сергея?!»

— ия говорю шепотом: «А письма нет...» У Брик

случилась трагедия.

— Те, кто слышал новеллы Параджанова

из первых уст, до сих пор не забыли свое

потрясение. Можешь вспомнить неизве-

стные публике?

Из новелл Сергея Параджанова. Как Сер-

гея хотели убить. Это быль. Будучи дворником,

он поливал шлангом выжженную солнцем землю,

а зону, кроме забора, опутали оголенными прово-

дами, через которые пропускали ток высокого на-

пряжения. На вышке стоял охранник (их называ-

ют «попками»), плевавший на Сергея семечками.

Дядя их подметал. Сверху приказали: «Там еще

полей!» И показали — ближе к проводам. Тогда

один из зэков подбежал, толкнув Сергея головой в

живот. «За что?» — «Я тебя спас. Они хотели об-

разовать смертельную дугу для тебя».

КАК Я ПОСАДИЛ ДЯДЮ

Из письма Сергея Параджанова. «Пи-

ши подробнее. Каждое письмо, которое я полу-

чаю, это кислородная подушка для меня. Бере-

ги жизнь, родителей и честь. Не делай глупос-

тей. Все наказуемо...»

— С чего началось тбилисское «дело» Па-

раджанова?

— В январе 82-го умер мой папа. Сережа при-

вез его из Москвы в цинковом гробу, сделал

красивые похороны. Он загримировал папу:

«Мой зять похож на Фердинанда!» Все ужас-

нулись: у отца появились длиннющие усы, ру-

мяные щеки, в руках лежал гранат и горела

свеча. Мама одела балахон (его шили для Сер-

гея), под голову и на нее подложили черные

подушки, перекинув все это черной вуалью.

Спустя два дня пришел кто-то из МВД. И

попросил меня отъехать на полчаса: мол,

нужно показать вещицу, чтобы я ее оценил.

Сергей возмутился: «Почему он? Что он по-

нимает?» Но незнакомец настоял. Когда мы

спускались по лестнице, Сергей крикнул:

«Только правду говори! Правду, правду и

правду!» В МВД меня уже ждал пропуск. Сле-

дователь СаішгДзамащвили, блондин в оч-

ках, сйобщил: они/проверили сочинения на

вступительных ^экзаменах. А я/писал_про_
Павку Корчагина (или «Мать»): у Меня нашли

63 ошибЬт-т^четверка» показалась чересчур

завышелйбй отметкой. Беседа длилась с ут-

;о шеЬти вечера. Затем меня оставили

одного часа^на два. Дзамашвйли якобы по-

шел в педагогический институт (или универ-

ситет), где вновь проверили мою работу.

Вернувшись, Дзамашвйли начал так: «Мы все

знаем. За поступление в институт ваш дядя

передал кольцо с бриллиантом педагогу и

своему приятелю Юрию Зарецкому». Безус^

ловно, я испугался — в 20 лет впервые в ми-

лиции. «Кольцо дарили?» — «Да. Но за меня

или нет, не знаю. Давайте встретимся с Па-

раджановым». Мы вернулись домой, но Сер-

гея там не оказалось. Взяв с меня честное

слово, сказали на прощание: «Разговор дол-

жен остаться в тайне, Мы увидимся с Сергё- : !

ем и обо всем поговорим». Я не рассказал дя- '

де, зачем вызывали в МВД. Ограничился

фразой: «Тебя хотят видеть».

На следующий день он встретился с Дза-

машвйли. Сергей на суде сообщил: до арес-

та они просили 10 000 рублей, чтобы замять

«дело». Дядя ответил: «У меня нет таких де-

нег». И предложил только 500 рублей. Дза-

машвйли просил принести названную сум-

му. До того милиционер жаловался Сергею, '

что у него больные дети, неприятности с же-

ной... Дядя положил в конверт 500 рублей и

рождественскую открытку, чуть не ставшую

основанием обвинения в порнографии. Мол,

Параджанов хотел совратить детей следова-

теля... Уходя, Сергей показал мне конверт:

«Еще неизвестно, сколько таких понадобит-

ся, чтобы закрыть «дело». Встреча была на-

значена у «Сухого моста». Пересев в машину

ли, сколько человек пришли на поминки от-

ца... Сергей называл свою комнату «Пещера

Али Бабы». Они простукали все стенки.

Единственное, что оставалось как память об

Украине: полочка с амурчиками. Туда Сергей,

защищаясь от моли, насыпал нафталин. Им

протер глаза один из следователей: показа-

лось, золотая пыль, потом три дня на работу

не выходил — слезы текли не переставая.

— Как долго дядя находился за решеткой

до суда?

— Девять месяцев. Столько продолжалось

следствие. Сергей оказался еще «спекулян-

том»: купил вазу за 4000 рублей, но продавец

просил 2000. На что дядя заметил: «Я не мо-

гу дать столько, потому что ее цена — 4000».

И он действительно столько заплатил, но

вскоре продал за 5500. Потом ему «шили» де-

ло за растление малолетних, якобы там заме-

шан 14-летний мальчик (наверняка, перечи-

тывали киевское «дело»). Меня спрашивали:

не видел ли я парнишку? Но в доме никогда

не появлялись подростки.

— В конце концов, Параджанову «приши-

ли» тюремную переписку?

— Там сидела «подсадная утка». Тот догово-

рился с Сергеем: мол, есть канал передачи, и

Сергей застрочил письма... Когда я уезжал с

тбилисским ТЮЗом на гастроли в Киев, дя-

дя попросил меня: там, у одной женщины,

осталась картина голландского художника. У

нее, жены знаменитого кардиолога Терно,

Сергей купил картину, но не смог рассчи-

таться. Поэтому писал из тюрьмы: «Передай

ей, что меня беспокоит долг. Если бы не он,

я бы вскрыл вены в подвалах МВД».           \

..До сих пор не знаю, Эдуард Шеварднадзе

(тогда первый секретарь ЦК компартии Грук

зии. — «Известия») по своей инициативе или.

ПРОДОЛЖЕНИЕ
ИНТЕРВЬЮ

ЧИТАЙТЕ В ЗАВТРАШНЕМ
НОМЕРЕ «ИЗВЕСТИЙ»

ііо указанию Москвы освободил дядю. В суд

за полчаса до начала первого засіедания при-

■ : шел следователь Сергея и сказал дяде: «Все

будет сделано как надо — есть приказ об ос-

вобождении. Только не устраивай спек-

такль». Тем не менее все увидели Театр Па-

раджанова. Суд, напомню, начался в Доме

искусств и в День советского кино.

— Ты ежедневно приходил на заседания?

: і : : р. Да, -я' ведь' считался "свидетелем, причем

главным/ Но в последние три дня я отсутст-

вовал: уехал в Киев на гастроли с труппой

ТЮЗа. Что еще запомнил? (Задумывается.)

Как Сергей плакал. Ведь он— человек очень

эмоциональный. В первый день прокурор

спросил: «У вас есть адвокат?» Сергей расте-

■ рялся: «Нет. Давайте начнем без него. Буду

сам себя защищать». Я расплакался и вышел

из зала. И у Сергея потекли слезы.

— Он сломался на суде?

— В январе 78-го, когда дядя вернулся из ла-

герей, я увидел его в кирзовых сапогах, чер-

ном бушлате и робе, уже без нашивки. Лы-

сый, без бороды, но с усами. Зигзаг полу-

чился заметный. Первыми у нас дома его

встретили Софико Чиаурели, Георгий Шен-

гелая, Манана — жена Тамаза Мелиава, по-

койного кинорежиссера, мои родители. По-

сле украинской отсидки, откуда Сергей при-

труп отравляет СССР. Иногда Сергей держал-

ся на суде хорошо, временами нес чушь, сры-

вался... Прокурор и судья, свидетели в зале по-

нимали: перед ними не бандит, «урка», а боль-

шая личность, хотя и с тремя судимостями.

Из новелл Сергея Параджанова. Вор в

законе Зура Картвелишвили, наш сосед, одно-

временно с дядей сидел в тбилисской тюрьме.

Однажды, выполняя его поручение, Сергею пере-

дали в камеру пиалу с черной икрой и серебря-

ной ложкой. К ней приложена была записка:

«Извини, хлеба не нашли».

(В публикации использованы письма из архи-

ва Георгия Параджанова)

Последний

из дома Параджановых
Георгий Параджанов, автор сценария и режиссер

картины «Я умер в детстве» окончил ВГИК, ре-

жиссерский факультет (мастерская Владимира
Наумова - однокурсника дяди). Снимает кино,

завоевал спецприз Венецианского фестиваля за

фильм «Я - Чайка» о трагической судьбе актри-

сы Валентины Караваевой. Алексей Герман вру-

чил ему награду за лучший киносценарий года.

«Все ушли...» — реквием по ушедшему роду. Но

там нет слов о дяде, о родителях, о родном Тбили-
си. Георгий - последний из дома Параджановых.
Он живет в Москве, вблизи Дмитровского шоссе,

в однокомнатной квартире: старый сундук из тби-
лисского дома на Коте Месхи, дядин буфет, зава-

ленный бумагами стол и маленький диван. Геор-

гий не похож на дядю - ни внешне, ни в работах.
Он - иной. В 9 1 -м, спустя год после смерти дяди,

неизвестному молодому режиссеру вручали в Ри-

мини приз за лучший короткометражный фильм.

Мы познакомилисьмуть раньше в нашем с ним"
родном Тбилиси - сітех пор на «ты».

ГАГИК КАРАПЕТЯН \

існѵ

«Наутро раздался звонрк' и вежлив ый голос пригласил

I Сергея «в гостй^ІШоШстенограммр^атеговыступле-
| ния. Надо бырщчеркнуть острш места, эщоЬойдет

наверх»:— «Слава Богу, что не вниз. Дайте трандаш».

^дядя подчеркнул сказанное накануне».
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Сегодня на Каннском кинофестивале пре-

мьера документального фильма Георгия
Параджанова«Я умер в детстве», который
режиссер посвятил своему дяде Сергею Па-
раджанову. Этот год объявлен ЮНЕСКО Го-
дом Параджанова в связи с его 80-летием.
С ГЕОРГИЕМ ПАРАДЖАНОВЬ|№гаеседовал
гагиКЖрапетян.

Из письма Сергея Параджанова: «Гарик,

дорогой, недавно приезжали Виктор и Амиран

(соответственно Джорбенадзе и думбадзе —

друзья Мастера. — «Известия»). К сожалению,

не дали свидания... В знак протеста объявил го-

лодовку. Но она длилась всего 18 часов. Все идут

на стройки народного хозяйства, а я сижу... Ста-

рею, слабею и нервы... Хочу кушать и спать. Это

первые признаки глубокой старости. Но пока

жив... Сейчас самое главное — твоя поездка в

Москву и учеба. Как-то я восстал против тво-

его деда и бабушки и уехал в Москву. Тогда было

другое время — после войны. Я — хорошенький ку-

дрявенький мальчик — приехал в Москву, пел,

танцевал, воровал, плакал и торговал. И меня

приняли... Я считаю, что тебе надо ехать не в

Москву, а в Ереван. По следующим причинам —

ты племянник Параджанова... В Ереване тебе,

может, помогут мои друзья, и ты поступишь на

режиссерский факультет. В Москве паломниче-

ство кинопижонов, и ты можешь не пройти,

таккакуних блат и бездарность... Осталось не

так много дней — 540. Может, успею к твоим

экзаменам. Постарайся не сидеть в салоне те-

ти Розы, а ходить по музеям».

Георгий Параджанов: Я родился в том

же доме, где появились на свет Сергей, моя

мама (Анна Параджанова, по мужу— Хачату-

рова. — «Известия»). Меня воспитывала ба-

бушка, которая родила и вырастила дядю. Я

впитывал в себя то, что происходило вокруг,

— судьбы людей, запахи земли и кавказских

ветров. Сергей не разделял людей на высших

и низших. Он страшно злился, если кто-то

из знакомых подчеркивал свою избранность.

Однажды в доіѵ^ пришел оборванный маль-

чик-курд, украл у кого-то серебряный крест

и притащил продавать дяде. А у нас гостил

Тарковский. Сергей усадил мальчишку ря-

дом. Андрей отворачивался, делал брезгли-

вую мину. Дядя вдруг побагровел: «Не нра-

вится? Вставайте и уходите, я вас не держу...»

Знаете, что он советовал Тарковскому? «Те-

бе нужно посидеть в тюрьме. Хотя бы год.

Чтобы многое понять по-настоящему». А ка-
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ГЕОРГИЙ ПАРАДЖАНОВ, режиссер:

НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ,
ЧТОБЫ СЕРГЕЙ ПЕРЕКРЕСТИЛСЯ.
ОН БЕЗУМНО ЛЮБИЛ ЖИЗНЬ

кой подарок мне достался из тбилисской

тюрьмы? Дядя рассказывал: «Я все думал, что

тебе привезти. И решил— спичечную короб-

ку, полную вшей. Чтобы знал, что это такое.

Посидишь там хотя бы час, все поймешь».

Из новелл Георгия Параджанова. При-

гласив в гости, Лиля Юрьевна Брик предложила

мне: «Пойдемте на кухню». На подоконнике рос-

ли фиалки. «Я их специально выращиваю... Когда

посылаю письма Сергею Иосифовичу, на каждом,

вуголке, когда фиалка падает, прикрепляю цве-

ток... Но Вася (Василий Абгарович Катанян—

последний муж Л. Брик. — «Известия») меня

так ревнует к фиалкам, что открывает зимой

форточку— чтобы они простудились иумерли!»

Я уехал в Тбилиси. Потом вернулся дядя из ла-

герей. Лиля Юрьевна ждала, что он придет к

ней. А Сергей боялся, оттягивал встречу. И ре-

шил послать в Москву меня. Я прилетел с ог-

ромным пакетом кавказской зелени, в коробке

— дагестанские серьги: «Вот, дядя прислал...»

Она напряженно спрашивает: «А где письмо?!»

Я растерялся: «Какое письмо?» — «От Сергея?!»

— ия говорю шепотом: «А письма нет...» У Брик

случилась трагедия.

—Те, кто слышал новеллы Параджанова

из первых уст, до сих пор не забыли свое

потрясение. Можешь вспомнить неизве-

стные публике?

Из новелл Сергея Параджанова. Началь-

ник зоны просил дважды в неделю перекраши-

вать пол его кабинета ярко-красной эмалью.

Оказывается, он любил, чтобы там лежал куст

филодендрона: «Хочу, чтобы цветы отражались».

Однажды кто-то из зэков зашел к нему подпи-

сать какую-то бумагу и уходя оставил следы кир-

зовых сапог. Тому зэку, посаженному в баракуси-

ленного режима, отказали в свидании с женой.

Из новелл Сергея Параджанова. Как Сер-

гея хотелиубить. Это быль. Будучи дворником,

он поливал шлангом выжженную солнцем землю,

а зону, кроме забора, опутали оголенными прово-

дами, через которые пропускали ток высокого на-

пряжения. На вышке стоял охранник (их называ-

ют «попками»), плевавший на Сергея семечками.

Дядя их подметал. Сверху приказали: «Там еще

полей!» И показали — ближе к проводам. Тогда

один из зэков подбежал, толкнув Сергея головой в

живот. «За что?» — «Я тебя спас. Они хотели об-

разовать смертельную дугу для тебя».

КАК Я ПОСАДИЛ ДЯДЮ

Из письма Сергея Параджанова. «Пи-

ши подробнее. Каждое письмо, которое я полу-

чаю, это кислородная подушка для меня. Бере-

ги жизнь, родителей и честь. Не делай глупос-

тей. Все наказуемо...»

— С чего началось тбилисское «дело» Па-

раджанова?

— В январе 82-го умер мой папа. Сережа при-

вез его из Москвы в цинковом гробу, сделал

красивые похороны. Он загримировал папу:

«Мой зять похож на Фердинанда!» Все ужас-

нулись: у отца появились длиннющие усы, ру-

мяные щеки, в руках лежал гранат и горела

свеча. Мама одела балахон (его шили для Сер-

гея), под голову и на нее подложили черные

подушки, перекинув все это черной вуалью.

Спустя два дня пришел кто-то из МВД. И

попросил меня отъехать на полчаса: мол,

нужно показать вещицу, чтобы я ее оценил.

Сергей возмутился: «Почему он? Что он по-

нимает?» Но незнакомец настоял. Когда мы

спускались по лестнице, Сергей крикнул:

«Только правду говори! Правду, правду и

правду!» В МВД меня уже ждал пропуск. Сле-

дователь Саша Дзамашвили, блондин в оч-

ках, сообщил: они проверили сочинения на

вступительных экзаменах. А я писал про

Павку Корчагина (или «Мать»): у меня нашли

63 ошибки— «четверка» показалась чересчур

завышенной отметкой. Беседа длилась с ут-

ра и до шести вечера. Затем меня оставили

одного часа на два. Дзамашвили якобы по-

шел в педагогический институт (или универ-

ситет), где вновь проверили мою работу.

Вернувшись, Дзам ашвили начал так: «Мы все

знаем. За поступление в институт ваш дядя

передал кольцо с бриллиантом педагогу и

своему приятелю Юрию Зарецкому». Be3yc J '

ловно, я испугался — в 20 лет впервые в ми-

лиции. «Кольцо дарили?» — «Да. Но за меня

или нет, не знаю. Давайте встретимся с Па-

раджановым». Мы вернулись домой, но Сер-

гея там не оказалось. Взяв с меня честное

слово, сказали на прощание: «Разговор дол-

жен остаться в тайне. Мы увидимся с Сёргё- ; " '

ем и обо всем поговорим». Я не рассказал да- '

де, зачем вызывали в МВД. Ограничился

фразой: «Тебя хотят видеть».

На следующий день он встретился с Дза-

машвили. Сергей на суде сообщил: до арес-

та они просили 10 000 рублей, чтобы замять

«дело». Дядя ответил: «У меня нет таких де-

нег». И предложил только S00 рублей. Дза-

машвили просил принести названную сум-

му. До того милиционер жаловался Сергею, •

что у него больные дети, неприятности с же-

ной... Дядя положил в конверт S00 рублей и

рождественскую открытку, чуть не ставшую

основанием обвинения в порнографии. Мол,

Параджанов хотел совратить детей следова-

теля... Уходя, Сергей показал мне конверт:

«Еще неизвестно, сколько таких понадобит-

ся, чтобы закрыть «дело». Встреча была на-

значена у «Сухого моста». Пересев в машину

Дзамашвили, Сергей положил в «бардачок»

деньги. Тут же ворвались люди в штатском,

поймав его с поличным и предъявив обвине-

ние — «дача взятки должностному лицу».

— Как ты обо всем узнал?

— Сергей не вернулся домой. Минут через

сорок примчалась «бригада» (естественно,

заранее спланированная операция). Они (се-

меро) описали все имущество, даже спроси-

ли, сколько человек пришли на поминки от-

ца... Сергей называл свою комнату «Пещера

Али Бабы». Они простукали все стенки.

Единственное, что оставалось как память об

Украине: полочка с амурчиками. Туда Сергей,

защищаясь от моли, насыпал нафталин. Им

протер глаза один из следователей: показа-

лось, золотая пыль, потом три дня на работу

не выходил — слезы текли не переставая.

— Как долго дядя находился за решеткой

до суда?

— Девять месяцев. Столько продолжалось

следствие. Сергей оказался еще «спекулян-

том»: купил вазу за 4000 рублей, но продавец

просил 2000. На что дядя заметил: «Я не мо-

гу дать столько, потому что ее цена — 4000».

И он действительно столько заплатил, но

вскоре продал за S500. Потом ему «шили» де-

ло за растление малолетних, якобы там заме-

шан 14-летний мальчик (наверняка, перечи-

тывали киевское «дело»). Меня спрашивали:

не видел ли я парнишку? Но в доме никогда

не появлялись подростки.

— В конце концов, Параджанову «приши-

ли» тюремную переписку?

— Там сидела «подсадная утка». Тот догово-

рился с Сергеем: мол, есть канал передачи, и

Сергей застрочил письма... Когда я уезжал с

тбилисским ТЮЗом на гастроли в Киев, дя-

дя попросил меня: там, у одной женщины,

осталась картина голландского художника. У

нее, жены знаменитого кардиолога Терно,

Сергей купил картину, но не смог рассчи-

таться. Поэтому писал из тюрьмы: «Передай

ей, что меня беспокоит долг. Если бы не он,

я бы вскрыл вены в подвалах МВД».

..До сих пор не знаю, Эдуард Шеварднадзе

(тогда первый секретарь ЦК компартии Гру-

зии. — «Известия») по своей инициативе или

по указанию Москвы освободил, дядю. В суд

за полчаса до начала первого заседания при-

шел следователь Сергея и сказал дяде: «Все

будет сделано как надо — есть приказ об ос-

вобождении. Только не устраивай спек-

такль». Тем не менее все увидели Театр Па-

раджанова. Суд, напомню, начался в Доме
искусств и в День советского кино.

— Ты ежедневно приходил назаседания?

і !: р- Да, -я' ведь' считался 'свидетелем, причем

главным/ Но в последние три дня я отсутст-

вовал: уехал в Киев на гастроли с труппой

ТЮЗа. Что еще запомнил? (Задумывается.)

Как Сергей плакал. Ведь он — человек очень

эмоциональный. В первый день прокурор

спросил: «У вас есть адвокат?» Сергей расте

1 рялся: «Нет. Давайте начнем без него. Буду

сам себя защищать». Я расплакался и вышел

из зала. И у Сергея потекли слезы.

— Он сломался на суде?

— В январе 78-го, когда дядя вернулся из ла-

герей, я увидел его в кирзовых сапогах, чер

ном бушлате и робе, уже без нашивки. Лы

сый, без бороды, но с усами. Зигзаг полу-

чился заметный. Первыми у нас дома его

встретили Софико Чиаурели, Георгий Шен

гелая, Манана — жена Тамаза Мелиава, по-

койного кинорежиссера, мои родители. По

еле украинской отсидки, откуда Сергей при-

вез свои новеллы и сценарии, он держался.

А после тбилисского «дела» уже сломался.

— На суде, рассказывали очевидцы, Пара-

джанов произносил плакатные речи...

— Может, он играл очередной спектакль? Ибо

нередко всерьез восклицал: «Я — ленинец!»

Мол, он — единственный, кто может снять

фильм о Ленине, великом мученике. Хотя на

следующий день говорил, что смердящий

труп отравляет СССР. Иногда Сергей держал-

ся на суде хорошо, временами нес чушь, сры-

вался... Прокурор и судья, свидетели в зале по-

нимали: перед ними не бандит, «урка», а боль-

шая личность, хотя и с тремя судимостями.

Из новелл Сергея Параджанова. Вор в

законе Зура Картвелишвили, наш сосед, одно-

временно с дядей сидел в тбилисской тюрьме.

Однажды, выполняя его поручение, Сергею пере-

дали в камеру пиалу с черной икрой и серебря-

ной ложкой. К ней приложена была записка:

«Извини, хлеба не нашли».

(В публикации использованы письма из архи-

ва Георгия Параджанова)

Последний
из дома Параджановых

Георгий Параджанов, автор сценария и режиссер
картины «Я умер в детстве» окончил ВГИК, ре-
жиссерский факультет (мастерская Владимира
Наумова - однокурсника дяди). Снимает кино,

завоевал спецприз Венецианского фестиваля за
фильм «Я - Чайка» о трагической судьбе актри-

сы Валентины Караваевой. Алексей Герман вру-

чил ему награду за лучший киносценарий года
«Все ушли...» — реквием по ушедшему роду. Но
там нет слов о дяде, о родителях, о родном Тбили-
си. Георгий - последний из дома Параджановых,
Он живет в Москве, вблизи Дмитровского шоссе,
в однокомнатной квартире: старый сундук из тби-
лисского дома на Коте Месхи. дядин буфет, зава-

ленный бумагами стол и маленький диван. Геор-
гий не похож на дядю - ни внешне, ни в работах
Он - иной. В 9 1 -м, спустя год после смерти дяди,

неизвестному молодому режиссеру вручали в Ри-
мини приз за лучший короткометражный фильм
Мы познакомились чуть раньше в нашем с ним

родном Тбилиси - с тех пор на «ты».

ГАГИК КАРАПЕТЯН

ПРОДОЛЖЕНИЕ

ИНТЕРВЬЮ
ЧИТАЙТЕ В ЗАВТРАШНЕМ

НОМЕРЕ «ИЗВЕСТИЙ»

«Наутро раздался звонок и вежливый голос пригласил

Сергея «в гости»: «Вот стенограмма вашего .выступле-

\ ния. Надо бы вычеркнуть острые места, это пойдет

\ наверх». - «Слава Богу, что не вниз. Дайте франдаш».

\ И дядя подчеркнул сказанное накануне».


