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По сгнившей лестнице поднимается муж-

чина средних лет. Влажная пыль горчичного

цвета осыпается с обламывающихся краев

ступенек. Встревоженные муравьи, спасаясь,

разбегаются в разные стороны. Мужчина до-

стает из кармана бронзовый ключ, открыва-

ет массивный замок. Входит в дом, исчезает в

темноте. Лишь небольшое бледное пятно

солнечного цвета освещает порог приоткры-

той двери. Из комнаты доносятся звуки ша-

гов. Мужчина открывает ставни, солнечный

свет осторожно вливается в дом, освещая пу-

стые комнаты. Оставшийся включенным хо-

лодильник - единственное, что осталось жи-

вое в доме. Мужчина открыл пустой холо-

дильник, заросший льдом. С крыши соседне-

го дома на веранду запрыгивает пушистая бе-

лая кошка, не решаясь войти в дом, ложится

в солнечное пятно. Мужчина ходит по комна-

там. Сквозь широкие трещины в стенах тихо

завывают сквозняки-плакальщицы. Тяжело

дышит разросшаяся серая паутина на стенах.

Мужчина выходит на веранду, гладит дрем-

лющую кошку.

Мужчина идет по узким улочкам неболь-

шого южного городка.

Входит на фуникулерную станцию, садится

в маленький зеленый трамвайчик формы

морской лодки.

Трамвайчик медленно поднимается в гору.

Напротив мужчины сидят мальчик лет деся-

ти и его бабушка. Мальчик держит большой,

лилового цвета сачок, раздувающийся от по-

рывов ветра. С интересом рассматривает сидя-

щих в стеклянной банке бабочек. Открывает

крышку, выпускает на волю бабочек.

Мужчина смотрит на порхающих бабочек,

лиловый сачок, смеющегося мальчика, дрем-

лющую бабушку, город, оставшийся внизу.

Возникает титр.

Все ушли...

Тот же городок. Зима.

Идет мокрый снег. Черепичные крыши до-

мов, дымящиеся трубы, пустые улочки. В од-

ном конце города - маленький монастырь. В

другом - кладбище и церковь с покосившем-

ся куполом.

Курд Рзо
Маленький одноэтажный дом. В застек-

ленной галерее на полу, устланном старыми

одеялами, стоят железные ящики-кассеты из-

под молочных бутылок, обложенные куска-

ми ватина и ваты. В ячейках лежат малень-

кие яйца. Комната залита густым, синим све-

том от медицинской лампы, висящей на длин-

ном проводе. Стены увешаны пустыми клет-

ками для птиц.

На табуретке сидит курд Рзо. Слезящимися

от старости глазами смотрит на карту звезд-

ного неба, приклеенную к потолку. Слышно,

как в тишине трескаются яйца.

Рзо медленно закрывает глаза.

Сон Рзо
По отвесной скале течет ручей. У подножия

скалы стоит стол, заставленный кружками.

Дети и подростки, набрав воду из ручья,

выпивают.

Среди детей стоит Рзо, оглядываясь по сто-

ронам, будто опасаясь кого-то, подходит к ру-

чью, набирает в кружку воды, подносит ко

рту, но кружка оказывается пустой. Он еще

раз пытается набрать воду. К Рзо подходит

мальчик двенадцати лет по имени Гарри.

ГАРРИ. Дедушка Рзо, вы так много воды

пьете?

РЗО. Я даже глоток не могу выпить. Толь-

ко наберу, а кружка опять пустая. Вот посмо-

три.

Рзо подставляет кружку к ручью, она на-

полняется водой и тут же оказывается пус-

той: "Видишь?"

ГАРРИ. Хотите, я вам наберу воды?

РЗО. Конечно, хочу.

- Не надо! - раздается женский голос.

Рзо и Гарри оборачиваются. На лужайке

сидят пожилые мужчина и женщина.

РЗО. Папа? Мама?

ОТЕЦ. Да, это мы, сынок. Иди к детям,

Гарри.

МАТЬ. Все хочешь пить воду жизни? Хва-

тит, сынок, ты ее достаточно выпил за свою

жизнь.

ОТЕЦ. Скоро ты тоже придешь сюда. И

мы очень хотим, чтобы ты был рядом с нами.

Но на это воля Господа.

МАТЬ. Мы очень грешные. Ты же знаешь,

что мы и наш город прокляты, на все време-

на.

ОТЕЦ. Покайся отцу Александру, прошу

тебя, ты должен успеть.

РЗО. Я каждый день хожу в церковь, но

дойти никак не могу. Меня кто-то не пускает

войти.
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МАТЬ. Я тебе скажу, кто не пускает войти

тебя в церковь. На улице Поточной, в седь-

мом номере живет.

Раздаются громкие удары по стеклу. Они

мешают услышать Рзо имя, которое называ-

ет мать.

РЗО. Мама, мама, повтори, я не слышу.

Мать называет имя, но Рзо не слышит.

Розовые бабочки
Рзо, проснувшись, растерянно оглядывает-

ся по сторонам. Маленькие птички с лиловы-

ми перьями летают по дому, сидят на клет-

ках, мебели, на плечах и голове Рзо.

Рзо выглядывает в окно, на дворе весна.

Возле его дома собралась большая толпа

людей, возбужденно кричащих:

- Эй, Рзо, ты что, совсем выжил из ума?

- Посмотри, весна пришла.

- Сегодня одиннадцатое мая.

- Дай нам птиц, мы же можем не успеть.

-  Если розовые бабочки влетят в город

раньше, чем мы их встретим, несчастье мо-

жет прийти в наши дома.

- Давай, Рзо, быстрее птиц!

РЗО. Простите, соседи, я заснул. Неужели

я проспал всю зиму? Сейчас... Сейчас...

Он в поспешности снимает со стен клетки,

сажает в них птиц, раздает жителям города.

Мужчины, женщины, старики, дети, держа

в руках клетки с птицами, идут на окраину го-

рода, окружая его кольцом.

Серафима - пожилая, полная, седовласая

женщина держит за руку внука Гарри.

ГАРРИ. Бабушка, мне очень жалко такую

красивую птичку выпускать, лучше я ее до-

мой отнесу.

СЕРАФИМА. Эти птицы не для того по-

явились на свет, чтобы в домах жить. Я тебе

сто раз рассказывала, что в семь лет раз,

одиннадцатого мая, к нам в город из Долины

Коконов могут прилететь розовые бабочки,

и если, не дай Бог, хоть одна залетит к кому-

нибудь в дом, то горе и несчастье придут ту-

да. Как это произошло с нашим домом. Пред-

ки нашего рода очень грешили и разгневали

Бога.

ГАРРИ. А мама и папа из-за этих бабочек

погибли?

СЕРАФИМА. Ох, из-за них, проклятых.

Когда я увидела их в спальне, подумала, вот

чей-то конец пришел.

Серафима вспоминает

Утро. Серафима встает с кровати, подхо-

дит к окну, раздвинув шторы, вскрикивает от

неожиданности.

Иосиф, проснувшись:

- Что случилось?

СЕРАФИМА. Посмотри.

На тюлевой занавеске, медленно шевеля

крылышками, одна на другой сидят две розо-

вые бабочки: "Прилетели. Еще и рожать со-

брались".

ИОСИФ. Вай... Что делать?

СЕРАФИМА. Я сейчас вернусь, только ты

не вставай, чтобы не вспугнуть их.

Серафима выходит на кухню, взяв, веник,

возвращается в спальню, с размаху бьет по

бабочкам. Они с оторванными крылышками

замертво падают на пол.

СЕРАФИМА. Прошу тебя, Иосиф, только

никому не говори.

Окраина города. День.

ГАРРИ. Эх... Хотя бы бабочки прилетели!

Знаешь, так хочется увидеть розовую бабоч-

ку, хоть раз в жизни. Тогда и птичку не жал-

ко будет выпустить.

СЕРАФИМА. Что же ты говоришь? Чтоб

у тебя язык отсох! Замолчи сейчас же!

Гарри гримасничает, высунув язык.

Рзо смотрит на карту звездного неба, кри-

чит: "Бабочки полетели в другую сторону,

птиц можно выпускать!"

Жители города выпускают из клеток птиц.

ГАРРИ. Бабушка, я прошу тебя, разреши

мне забрать птичку домой!

СЕРАФИМА. Я кому сказала, выпускай!

Гарри с сожалением открывает клетку.

Громко крича, птицы кружат над городом.

СЕРАФИМА. Гарри, пойди, найди дедуш-

ку. Куда он делся, что-то его давно нет нигде.

ГАРРИ. Ну что ты меня отвлекаешь, вот я

из-за тебя свою птицу потерял.

Наступают сумерки, люди возвращаются в

дома.

Дом Серафимы. Ночь.

В просторных комнатах старинная мебель,

бронзовые люстры, на стенах висят персид-

ские ковры, картины.

Гарри лежит в кровати.

СЕРАФИМА. Спи, мой мальчик, ты сего-

дня устал.

ГАРРИ. Бабушка, а куда улетели птицы?

СЕРАФИМА. Спроси об этом Рзо, он их

выращивает, наверное, он знает куда!

ГАРРИ. Расскажи еще раз про наших

предков и как появились розовые бабочки.

СЕРАФИМА. Хватит, ну сколько раз

можно рассказывать об одном и том же.

ГАРРИ. Ну, пожалуйста, хоть чуточку рас-

скажи.

СЕРАФИМА. Ладно. Давным-давно на ме-

сте нашего города был дремучий лес. В лесу

жил святой старец, по имени Ермолай. К не-

му из деревни приходила девушка, приносила

хлеб. По дороге в лес была бойня, мясники

закалывали скот и торговали мясом.

Гарри засыпает.

Сон Гарри
Девушка идет по лесу, подходит к скиту, сту-

чится в дверь, на стук никто не отзывается.

Девушка входит в скит.

Старец Ермолай молится, стоя на коленях.

Девушка оставляет хлеб и тихо выходит.

Возвращается в деревню, проходя мимо бойни.

Мясники закалывают скот, разделывают

туши, рубят мясо.

Увидев девушку, мясники перемигиваются

между собой, преграждают дорогу девушке,

хватают ее. Девушка кричит, цытается вы-

рваться.

Мясники затыкают ей рот куском мяса. Де-

вушку волокут, укладывают на огромный

пень для рубки мяса, насилуют. Перед глаза-

ми святого Ермолая возникает видение, все,

что мясники делают с девушкой.

Святой Ермолай, заливаясь слезами, при-

зывает Бога: "Воззри с небес, Господи, что

делают, окаянные язычники с чистой душой,

невестой твоей. Услышь горький плачь мой,

Господи, покарай создания дьявольские, чтоб

не видеть им света, чтоб жены их и дети и се-

стры и братья прокляты были в веках, чтоб

рода их изживали себя".

Ночь. Девушка лежит на пне.

Ослепительно розовая молния озаряет ок-

ругу.

В темноте тревожно блестят глаза живот-

ных.

Вдруг обнаженное тело девушки начинает

медленно возноситься, сливаясь с розовым

светом.

Утро. Мясники, придя на бойню, видят, как

из разорванного платья девушки, оставшего-

ся на пне, вылетают розовые бабочки. Их

становится все больше и больше. Испуган-

ные животные выламывают загоны, громко

мыча, разбегаются в разные стороны.

Огромные стаи бабочек, облепляют пыта-

ющихся укрыться в лесу мясников. Обесси-

ленные мясники замертво падают.

Дом Серафимы. Ночь.

Серафима тушит свет в комнате у спящего

Гарри, выходит в гостиную.

На диване лежит Иосиф.

СЕРАФИМА. Еще раз попросил расска-

зать о розовых бабочках.

ИОСИФ. Нашла время рассказывать та-

кое на ночь.

СЕРАФИМА. Иначе бы не заснул. - Раз-

дается стук в дверь. - Кого это принесло

среди ночи?

ИОСИФ. Сейчас посмотрю.

Выходит в коридор, открывает форточку

на подъездной двери. На улице стоит Рзо с те-

лежкой, груженной пустыми клетками.

РЗО. Извини, что беспокою. Я клетки со-

бираю, что-то не спится мне.

ИОСИФ. Ничего. Рзо, подожди, сейчас

принесу.

Иосиф входит в комнату, Серафима на-

крывает на стол ужин.

СЕРАФИМА. Кто это пришел?

ИОСИФ. Рзо клетки собирает. Куда ты их

дела?

СЕРАФИМА. На кухне. Что он, утра не

мог дождаться?

ИОСИФ. Ладно, не ворчи.

Возвращает клетки Рзо.

РЗО. Я хочу поговорить с тобой, Иосиф.

ИОСИФ. Уже поздно, все мы очень устали

сегодня, завтра утром я буду у горбатого Ми-

ши. Если сможешь, приходи туда, там и пого-

ворим.

РЗО. Хорошо, Иосиф, приду обязательно.

Дом Серафимы. Утро.

Серафима сидит на открытой веранде.

Влажной зубной щеткой она макает в коро-

бочку с зубным порошком, чистит белые па-

русиновые мужские туфли. На веранду выхо-

дит Иосиф, свежевыбритый, в белом чесучо-

вом костюме.

СЕРАФИМА. Позавтракал?

ИОСИФ. Фасоль была скисшей.

^^/,

СЕРАФИМА. Не может быть.

ИОСИФ. Может. У меня живот лопается

от громов.

Берет со стола туфли, надевает. Спускает-

ся по лестнице, оставляя на ступенях белые

отпечатки подошв.

Улица. Утро.

Иосиф идет по мощенной серым булыжни-

ком улочке, отражаясь в. большом овальном

зеркале, изъеденном грибом сырости, вися-

щим на фасаде дома кепочника горбатого

Миши. На подоконнике-витрине в большом

белом горшке лоснится фикус, вокруг стоят

деревянные головы-болванки с натянутыми

на них кепками "аэродром".

Горбатый Миша строчит на швейной ма-

шинке "ZINGER", разговаривая с Рзо.

ИОСИФ. Здравствуйте.

МИША. Здравствуйте, Иосиф, дорогой!

РЗО. Доброе утро, Иосиф. Миша-джан, а

ну-ка, выбери мне весеннюю кепку!

Иосиф перед зеркалом примеряет белую

кепку.

В зеркале отражается идущий по улице

неф.

МИША. По-моему, точно села. У Сталина

размер головы был такой же, как и у тебя, и

мозги тоже.

ИОСИФ. За те добрые слова, что ты гово-

ришь, чтобы у тебя всегда во рту сладко было.

МИША. Спасибо, Иосиф-джан.

РЗѲ. Я ждал тебя, Иосиф, как мы догово-

рились.

ИОСИФ. Да, поговорим, только по дороге.

Я в магазин иду. Счастливо, Миша!

МИША. Удачного дня!

РЗО. Иосиф, я чувствую, что жить мне ос-

талось недолго. Не дожить мне до следующе-

го прилета бабочек.

ИОСИФ. Ты что это, умирать собрался?

РЗО. Мне каждую ночь снятся мои родите-

ли, говорят, скоро к нам придешь, а это к

смерти.

ИОСИФ. Пойди к гадалке Нине, расскажи

ей все, сбрось с себя эту тяжесть и забудь.

РЗО. Эх... Каждое утро хожу, а они все рав-

но опять снятся. Я посмотрел по карте. Сей-

час как раз то самое время года, когда весна

уже ушла, а лето еще не пришло. В этот пе-

риод Бог отдыхает, и как раз сны сбываются.

Такие сны называются прозрачные, в них

виден конец. Почему я тебе все это говорю...

В моем сне я все время вижу Гарри.

ИОСИФ. Что ты говоришь? Вай, как нехо-

рошо.

РЗО. Не бойся, для твоего внука это не-

плохо, наверное, это знамение свыше. Я не

боюсь смерти, я боюсь, что будет, если город

вдруг без птиц останется, ты представляешь?

Поэтому, Иосиф, прошу тебя, разреши мне на-

учить Гарри выращивать птиц. Раз он снится

мне, значит, он должен продолжить это дело.

ИОСИФ. Мне надо подумать и поговорить

с Серафимой. Ты же знаешь, после смерти

Ани и Жоры она стала всего бояться.

РЗО. Прошу тебя, уговори ее.

ИОСИФ. Ладно, постараюсь. До свидания.

Иосиф входит в антикварный магазин.

Дом Серафимы. Утро.

Гарри заканчивает завтракать.

Серафима пристегивает к подкладке жи-

летки булавку с амулетом от сглаза. Гарри

надевает жилетку.

ГАРРИ. Бабушка, я побежал.

Гарри бежит по лестницам, стараясь по-

пасть в белые отпечатки обуви, оставленные

Иосифом. Серафима стоит на веранде, про-

вожая внука.

СЕРАФИМА. Гарри, ты опять забыл про-

нонс!

Она отцепляет деревянную прищепку с бе-

льевой веревки, бросает во двор. Гарри под-

бирает прищепку, выбегает на улицу.

Антикварный магазин. День.

Иосиф сидит за конторкой. За его спиной

стоит Павлик - молодой человек славянской

внешности.

ИОСИФ. Женщину, раскладывающую па-

сьянс, купили?

ПАВЛИК. Да, хозяин.

ИОСИФ. Малахитовую шкатулку уцени,

давно стоит.

ПАВЛИК. Хорошо.

ИОСИФ. Гаремную ширму не продавай, я

решил ее себе оставить.

ПАВЛИК. Как угодно.

ИОСИФ. Что-то покупателей маловато

стало.

Павлик осторожно ставит перед Иосифом

маленькую коробочку для драгоценностей.

ИОСИФ. Что это? - Открывает коробоч-

ку, на бархатной подушечке лежат брилли-
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антовые серьги. - Вай... откуда они у тебя?

ПАВЛИК. От мамы в наследство доста-

Иосиф, прищурив один глаз, смотрит на

серьги.

ИОСИФ. По полтора карата. Неплохое

наследство. В одном, правда, туман, и есть

маленький скол. Короче, сколько?

ПАВЛИК. Хозяин, я их не продаю, я хочу

предложить вам поменяться.

ИОСИФ. На что?

Павлик вынимает из бумажника вырезан-

ную из журнала фотографию картины ху-

дожника Помпэо Батони "Кающаяся Магда-

лина с обнаженной грудью".

ИОСИФ. Что? Магдалину?! Ты с ума со-

шел! Ни за что. Никогда, слышишь, никогда!

Не смей даже заикаться об этом. Это все рав-

но, что ты мне предлагаешь Серафиму про-

дать тебе.

ПАВЛИК. Но я не хотел.

ИОСИФ. Замолчи сейчас же. Откуда эта

фотография у тебя?

ПАВЛИК. Из "Огонька".

ИОСИФ. Порви сейчас же, слышишь?

Чтобы не мучиться.

ПАВЛИК. Но...

ИОСИФ. Я кому сказал, своими руками

порви и забудь.

Городское кладбище. День.

По кладбищенской аллее идет негр. Захо-

дит в контору. За письменным столом сидит

директор кладбища Лева, грызет семечки,

разговаривая по телефону.

ЛЕВА. Да, да... Можешь завозить. Сколь-

ко гробов? Привези штук семь... да, я думаю,

хватит. Хватит, говорю.

Увидев вошедшего негра: "Заходи, Зурико,

садись..."- Это я не тебе говорю. Послушай,

Гамлет, только обязательно, чтобы гробы

были из сухого дерева, а то не приму. Чтобы

как в прошлый раз не случилось. Привезли

из сырого дерева, гроб высох, даже меньше

стандартного стал. Бедная Тамара с трудом

поместилась.

Мне неинтересно, кто в этом был виноват.

Позор был на моей голове. Я тебе плачу за

сухие фобы. Понял? До свидания.

Э-э-эх, Зурико. Все аферистами стали. Да-

же такой близкий человек, как брат жены,

тоже обмануть хочет. Мокрые гробы посы-

лает. Я же их не на вес беру. А ты что груст-

ный такой? Умер кто-нибудь?

ЗУРИКО. Слава Богу, по-моему, все живы.

ЛЕВА. Семечки хочешь?

ЗУРИКО. Лева, может, возьмешь меня на

работу?

ЛЕВА. Конечно, возьму. Мне как раз ну-

жен могильщик. Шаро уволился, прямо сразу

же и приступай копать, можешь вот в том ме-

сте, - через окно показывает место на клад-

бище.

ЗУРИКО. Но ведь никто не умер.

ЛЕВА. Не дай Бог, но на всякий случай

пусть будет готова заранее, чтобы потом не

спешить.

ЗУРИКО. Ты директор. Тебе виднее.

Мадам Вердо.

Мадам Вердо восемьдесят лет, она высо-

кая и очень худая; с длинной рыжей косой,

сильно напудренным лицом и дугообразно

подведенными бровями.

За большим овальным столом, сервиро-

ванным обеденным сервизом севрского фар-

фора, сидят ученики мадам Вердо. У них за-

жаты бельевыми прищепками ноздри, они

говорят между собой на французском языке,

утрированно грассируя. В руках они держат

ножи и вилки, имитируя на пустых тарелках

изысканное обращение с приборами.

Мадам Вердо, словно метроном, раскачи-

вается в венской качалке, звонит в бронзо-

вый колокольчик.

Дети встают из-за стола, прощаются с ма-

дам Вердо:

- Au геѵоіг, мадам Вердо!

МАДАМ ВЕРДО. Гарри, задержитесь на

минутку. Передайте, пожалуйста, дедушке

этот конверт.

Улица. День.

Гарри бежит по улице, забегает в антик-

варный магазин. Иосиф разговаривает с дву-

мя посетителями.

ГАРРИ. Дедушка, мадам Вобла просила

тебе передать письмо.

Посетители прощаются с Иосифом. Ио-

сиф читает письмо.

ГАРРИ. Дедушка, а за доставку?

Иосиф дает деньги внуку.

ИОСИФ. Я тебе что-то скажу, но обещай,

что бабушке не скажешь?

ГАРРИ. Обещаю.

Иосиф отводит Гарри в угол, говорит ше-

потом:

- Дедушка Рзо со мной сегодня разговари-

вал. Говорит, что ему трудно стало выращи-

вать птиц и хочет научить тебя.

ГАРРИ. Да, я очень хочу научиться. Пой-

дем к Рзо прямо сейчас, прошу тебя, пойдем.

ИОСИФ. Тише... Но ты никому об этом не

говори. А главное, бабушке.

ГАРРИ. Клянусь - никому не скажу!

ИОСИФ. Павлик, я ухожу. Сегодня меня

не будет.

ПАВЛИК. До свидания, хозяин.

Дом Рзо. День.

ИОСИФ. Я подумал: не буду ничего гово-

рить Серафиме, она все равно не разрешит,

скандал устроит. Ты же знаешь, у нее харак-

тер какой - это все равно что в бидон с керо-

сином горящую спичку бросить.

РЗО. А Гарри не скажет?

ИОСИФ. Он? Никогда! Я же обещал ему

платить, а деньги он любит. Так я ухожу, у

меня дела еще. Гарри, отсюда сразу домой,

чтобы бабушка не волновалась.

Гарри с интересом рассматривает карту

звездного неба.

РЗО. Ты знаешь, что это?

ГАРРИ. Нет.

РЗО. Это "хорманупка".

ГАРРИ. Хорманупка?

РЗО. Так на древнекавказских языках на-

зывается мудрость. По ней я определяю, где

находятся бабочки, в какую сторону летят,

прилетят они к нам или нет. Вначале я тебя

научу читать по карте, это самое главное.

ГАРРИ. Дедушка Рзо, розовые бабочки

прилетают только в наш город?

РЗО. Розовые - только в наш. Но в других

городах другие бедствия. Например, есть го-

род Рикаф-Нивозуяр из долины Лубану, в

этот город летит пыльца красных одуванчи-

ков. Люди и животные слепнут от нее, и что-

бы хоть как-то защититься, вокруг города

натягивают сетку, обмазывая ее медом и ва-

реньем, обливают сладкой водой.

ГАРРИ. Зачем они это делают?

РЗО. Для того, чтобы пыльца прилипала и

не разлеталась. Запомни, Гарри, все, что про-

исходит на земле: стихийные бедствия, ката-

строфы, войны, болезни, - это кара Божья за

грехи наши. Всем ведь руководит небо, а зем-

ля - только послушный исполнитель.

лись, не знаю, что делать, схватила веник,

ударила по бабочкам и в унитаз бросила. Ни-

кому ничего не говорила. Все молилась. Но

горе все равно на нас обрушилось. Дочь моя

Аня с мужем Жорой возвращались на маши-

не из Коджори, съехали с дороги, упали в ов-

раг. Вы же понимаете, сестры. Ох, горе... го-

ре какое. Гарри сиротой остался.

Сестры, помолитесь за их души, прошу

вас! Слава Богу, что мы с Иосифом еще на

ногах стоим!

Вдруг с шумом распахиваются окна, на по-

доконник запрыгивает Гарри с криком

"Ура!", на голове у него надета серебряная

сухарница, в одной руке он держит вилку для

рыбы, в другой - крышку для супника.

Серафима и монашки подпрыгивают от

неожиданности.

Монашки в поспешности выходят из дома.

Серафима бежит за монашками:

- Сестры, сестры, прошу вас, подождите!

Монашки, не обращая внимания на угово-

ры Серафимы, спускаются по лестнице.

Гарри хохочет, стоя на подоконнике.

Серафима с проклятиями кидается на Гар-

ри:

- Ох, Гарри, гори огнем, Гарри, ни днем ни

ночью покоя от тебя нет!

Гарри бегает по комнате, передразнивая

бабушку.

Серафима, обессиленная падает на диван:

"Будь проклят тот час, когда тебя зачинали!"

Гарри с криками "Ура-а-а-а!" выбегает на

веранду.

СЕРАФИМА. Собачьим именем заделан

этот ребенок!

Солнце садится за гору, на город опуска-

ются сумерки.

Дом мадам Вердо. День.

Иосиф стучит в дверь мадам.

МАДАМ ВЕРДО. Входите, открыто.

Иосиф входит в комнату и, удивленный,

останавливается в дверях. На столе, все так

же сервированном, стоит стул, на стуле сидит

мадам Вердо.

МАДАМ ВЕРДО. Не бойтесь, Иосиф, я не

сошла с ума. Просто, когда я остаюсь одна,

меня мучают крысы, я их ужасно боюсь, а

они это чувствуют. Вы разве не слышали,

что все живое скоро погибнет, а на земле ос-

танутся только крысы?

ИОСИФ. Нет, я не слышал, но чтобы это-

го не случилось, давайте я подарю вам кры-

соловку.

МАДАМ ВЕРДО. У меня была прекрас-

ная фарфоровая, с колокольчиками. В нее

однажды попалась крыса, и что вы думаете?

Другие крысы унесли ее вместе с пленницей.

ИОСИФ. Нужна наша, деревянная, кото-

рые Исаак продает.

МАДАМ ВЕРДО. Поговорим об этом поз-

же. Я вас пригласила по другому поводу. Хо-

чу вам кое-что предложить. Может, вас это

заинтересует. (Говорит шепотом.) Иосиф,

подайте мне вон ту лампу, - показывает на

фарфоровую керосиновую лампу.

Иосиф подносит лампу мадам Вердо. Ма-

дам Вердо откручивает верхнюю часть, до-

стает из-под бака маленькую картонную ко-

робочку, протягивает Иосифу.

ИОСИФ. Что это?

МАДАМ ВЕРДО. Тише. Откройте.

Иосиф открывает коробочку. На пожел-

тевшей от времени ватной подушечке лежит

орден Ленина.

ИОСИФ. Откуда он у вас?

МАДАМ ВЕРДО. Тсс... говори шепотом.

Даже стены имеют уши. Какое это для вас

имеет значение. Вам нужен источник или то-

вар? Может, вы у меня его купите - в нем

много платины и золота.

ИОСИФ. Сколько вы хотите?

МАДАМ ВЕРДО. Вы меня почти никогда

не обманывали. Дайте столько, сколько по-

считает нужным ваша совесть.

Три монашки, давшие Богу
обет молчания до конца жизни

Монастырь на окраине города.

Гарри стучится в монастырскую дверь, в

маленьком окошке в двери выглядывают за-

плаканные глаза.

ГАРРИ. Бабушка просит вас прийти к нам,

почистить серебро.

Окошко захлопывается.

Во двор дома Серафимы входят три мо-

нашки, поднимаются по лестнице.

СЕРАФИМА. Здравствуйте, сестры.

Монашки кивают головами.

СЕРАФИМА. Сестры, прошу, почистите

серебро; давно не чистили, совсем потемнело.

Монашки вынимают из буфета столовое

серебро, выгребают из печки золу. Сидя на

полу, на коврике, чистят золой серебро. Рас-

ставленное на веранде серебро, блестит на

солнце.

СЕРАФИМА. Сестры, пообедаете?

Монашки садятся за стол, крестят еду.

СЕРАФИМА. Семь лет назад было, как

сейчас помню: утром раздвигаю шторы и ви-

жу на занавеске сидят две бабочки. Я со стра-

ху чуть язык не проглотила, ноги иодкоси-

Жара
Дом Серафимы. День.

Серафима сидит на веранде, опустив ноги в

таз с холодной водой. На голове у нее лежит

грелка со льдом. Жужжат два вентилятора.

Один обдувает ее сзади, другой спереди.

Дом гадалки Нины. День.

Толстая гадалка Нина лежит на тахте, за-

вернутая во влажные простыни. Вокруг Ни-

ны ходит ее муж, маленького роста китаец

Дзин, с пульверизатором.

НИНА. Воздух мочи, воздух, Дзин, сколь-

ко раз тебе нужно повторять.

По улице едет такси, останавливается воз-

ле дома. Из автомобиля выходит Иосиф, об-

ливаясь потом. Входит во двор.

В одной руке он держит большой арбуз, в

другой - дыню.

Посредине двора - маленький фонтанчик,

наполненный водой. Иосиф, не раздеваясь,

прямо в одежде залезает в фонтанчик.
Серафима, увидев сидящего в фонтанчике

Иосифа, кричит:

- Деньги, деньги пожалей, Иосиф! - Из

карманов пиджака Иосифа выплывают ку-

пюры.

Дом мадам Вердо. День.

Мадам Вердо обмахивается большим вее-

ром из страусовых перьев.

Идет урок танца. Дети разучивают батма-

ны, держась за дверные ручки, прибитые к

стенам. Престарелая умалишенная девица

Лелико аккомпанирует на рояле.

МАДАМ ВЕРДО. Спину, спину держите,

локти плавнее! И-и-и-и-раз! И-и-и-и-два!

Урок окончен. Au геѵоіге!

ДЕТИ. Au revoire, мадам Вердо!
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Улица города. День.

Дети бегут по улице.

На лавке под огромным ореховым деревом

сидит негр Зурико, пьет пиво. Дети просят

Зурико залезть на дерево, потрусить ветви

ореха.

Зурико влезает на дерево, раскачивает

ветки.

Дети собирают зеленые недозрелые орехи.

По улице бежит Лелико, поднимает с зем-

ли недозревший орех, с интересом разгляды-

вает его, заходит во двор дома, открывает ку-

сочек зеленой кожуры, мажет себе губы.

Гарри идет за Лелико, наблюдает за всем,

что она делает. Лелико входит в дом. На ку-

шетке лежит Шура, мать Лелико. С завязан-

ными косынкой глазами она с наигранным

артистизмом артикулирует и жестикулирует.

Дом Серафимы. День.

Гарри сидит за столом. Серафима подно-

сит ему жареную куриную ляжку:

- Ешь, пока теплая. Смотреть на тебя

больно, на что ты стал похож: на глазах та-

ешь, как свеча. Может, у тебя глисты? Надо

анализы сдать. Ешь, ешь, что сидишь как

дурбалай.

Серафима выходит на веранду, на столе

стоит таз, полный бутонов роз. Она обдирает

с них лепестки.

Вечер. Гарри выходит на веранду. Из дома

Лелико доносятся звуки играющего форте-

пьяно.

Шура выходит со двора, идет по улице.

. Гарри высыпает из карманов на стол оре-

хи. Выбрав самый зеленый, прячет обратно в

карман.

Оглядываясь по сторонам, стараясь быть

незамеченным, спускается на этаж ниже,

входит в дом Лелико.

Дом Лелико. Вечер.

Лелико играет на пианино и не слышит,

как входит Гарри.

Гарри кладет на пюпитр орех.

Лелико перестает играть, смотрит на Гар-

ри. Берет орех, подходит к большому зерка-

лу, стоящему в углу комнаты, отковыривает

кусочек кожуры, мажет себе губы, улыбает-

ся, смотря на себя в зеркало.

Гарри, отражаясь в зеркале, медленно под-

ходит сзади к Лелико. Дрожащими руками

задирает ей платье, лаская ее рыхлые ляжки.

Лелико вздрагивает, на лице ее появляется

выражение, похожее на улыбку-гримасу.

Городской театр. Вечер.

В театре идет спектакль "Антигона". В су-

флерской ракушке под сценой сидит Шура,

играя глухонемой спектакль.

Дом Лелико. Вечер.

Гарри, уткнувшись лицом в спину Лелико,

прижимает ее к себе. Бьют настенные часы.

Гарри испуганно вздрагивает.

Лелико стоит, не шелохнувшись, с застыв-

шей на лице улыбкой.

Гарри осторожно выходит из комнаты. Во

двор входит уставшая Шура, поднимается по

лестнице. Входит в дом, замирает от увиден-

ного. Лелико, сидя на кровати, портняжными

ножницами режет простыню, по комнате ле-

тает пух от вспоротой подушки. Шура,

взвизгнув, расцарапав себе щеки до крови,

выбегает на балкон, кричит шепотом:

- Годердзи, Годердзи!

Из окна цокольного этажа высовывается по

пояс обнаженный мужчина средних лет, с

обильной волосяной растительностью на теле.

ШУРА. Я умоляю тебя, поднимись, у Лели-

ко опять приступ.

ГОДЕРДЗИ. Сейчас!

Бежит наверх, держа в руке спидолу.

ШУРА. Успокой ее!

ГОДЕРДЗИ. Не волнуйся, это может слу-

читься с каждым. Видишь, сейчас полнолу-

ние. Я тоже плохо сплю.

Входит в комнату ставит на стол спидолу.

Настраивает на музыкальную волну, увели-

чивает звук на полную громкость.

Раздевается догола, подходит к Лелико, об-

няв ее, заваливает на кровать.

Шура, стоя на цыпочках, заглядывает в ок-

но, затянутое тюлевой занавеской. В комна-

те под звуки музыки трясется сервант, звенит

посуда, на потолке раскачивается люстра.

На балкон выходит Годердзи, застегивая

ширинку.

ШУРА. Дорогой мой, ты настоящий муж-

чина, побольше бы таких, как ты!

ГОДЕРДЗИ. Тебе что, одного мало? Если

понадоблюсь, зови, не стесняйся. Мы ведь со-

седи, должны помогать друг другу.

-Дом Серафимы. Ночь.

Серафима утюгом гладит мокрые деньги.

Иосиф сидит на диване в широких ситцевых

трусах, смотрит на картину "Кающаяся Маг-

далина".

СЕРАФИМА. Неужели я хуже женщина,

чем она? Однажды я не выдержу - оболью ее

серной кислотой.

ИОСИФ. Перестань... Ты же знаешь, ког-

да я на нее смотрю, мне кажется, что я в Тре-

тьяковской галерее.

СЕРАФИМА. Я прекрасно знаю, в какой

ты галерее и что тебе кажется. Ладно, если

ты готов, то пошли спать.

Иосиф гасит люстру в гостиной, зажжен-

ным остается только бра.

Серафима и Иосиф ложатся в постель, га-

сят свет. Чуть приоткрыта дверь в спальню, в

темноте слышно, как скрипят пружины в ма-

трасах.

СЕРАФИМА. Тихо, тихо, чтобы Гарри не

слышал... Как громко скрипят эти прокля-

тые пружины, ой... ой... ой... Все время забы-

ваю их смазать постным маслом. Иосиф, что

ты делаешь со мной.

Картина "Кающаяся Магдалина" под зву-

ки скрипящих пружин двигается вверх-вниз,

вверх-вниз.

Полностью сценарий будет опубликован

в журнале "Киносценарии" № 5, 1997.
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