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Духи предков входят в дом
Фильм Георгия Параджанова "Я умер в детстве..."

На 57-м Каннском кинофестивале,
который завершится в воскресенье,

23 мая, под самый его финал пока-
жут картину о Сергее Параджанове
"Я умер в детстве. . .',' снятую его пле-
мянником Іёоргием. Сделан фильм
киностудией "Параджаноффильм"
при поддержке Министерства куль-

туры к 80-летию со дня рождения ки-
норежиссера. И говорят, стоил нема-

лых сил продюсерам - Марии Семен-
цовой и Григорию Подземельному.
Авторы проекта позиционируют

свое детище как фильм о расплате

за гениальность, о том, какими стра-

даниями человек обретает себя, и

как исповедь, которой не было.
Кто-то насчитал 38 фильмов, сде-

ланных о Параджанове. Так случи-

лось, что нынешний снят родствен-

ной душой. Младший Параджанов -
выпускникТбилисского театрального
института и ВГИКа, автор ряда ко-

роткометражек и документального
сериала. Теперь он приводит фразу
своего дяди, сказанную как-то в его

адрес: "Я тебя ненавижу. Ты стал

тайным созерцателем всей моей
жизни',' и комментирует: "Наверное,
он сказал правду. И именно поэтому

я никогда не хотел снимать фильм о

Параджанове'.' Однако снял.

"Я умер в детстве..." напоминает

о тенях, воскресших из могил забы-
тых предков. И сам Сергей Параджа-
нов причислен к их бесчисленному
сонму. "И тогда в мой дом приходят

духи - мои предки',' "Я должен вер-

нуться в свое детство, чтобы уме-

реть в нем". . . С призраками ему луч-

ше, чем с теми, с кем жил наяву. "Я
вас люблю больше, чем те, кто лю-

бит меня? И с кипарисами чувствует

родство: они касаются своими кор-

нями предков. Фильм о Параджано-
ве - хронология ухода, история смер-

ти человека.
На экране - горные пейзажи, пано-

рама Тбилиси, этого города предрас-

судков, где верят в то, что если кури-
ца кричит петухом - это к смерти. По-
следняя окутывает все и вся. Тбили-
си видится Параджанову во сне,

вместе с бабушкой Лизой, всем тем,
что связано с детством и навеки уш-

ло. Староверийское кладбище. По
нему бродит некто в поисках гробов,
могил предков. Это Параджанов, не-

зримый, как дух. На экране идут по-
трясающие воображение, страшные

кадры из так и не состоявшегося его
фильма "Исповедь'.' Первая жизнен-

ная трагедия, осколок детства -

смерть девочки-соседки по имени
Вера. Хоронят ее в фате, как невес-
ту Бога. Женщины в черном входят в
дом. Человеку, знающему, что такое
потеря близких, смотреть невыноси-
мо тяжело. При этом зрелище заво-
раживающее, красивое, если вооб-
ще можно говорить о красоте смер-
ти. Эпизод похорон Веры - послед-

нее, что снял Параджанов. Дальше -
тишина. Снимал во дворе своего ро-

дового тбилисского дома. За кадром

все время звучит голос Параджано-
ва, его мысли, его исповедь. А желан-
ный фильм "Исповедь" - его личная

Библия, сны, родители, первые радо-
сти, но их совсем мало, все больше
печали.

"Я умер в детстве. . ." построен на

фрагментах параджановских филь-
мов, хорошо знакомых. Подобраны
они эффектно, хотя не хочется упо-

треблять этого слова. Они поража-

ют воображение своей поэтикой,
красотой, а для человека, который

никогда не видел картин Параджа-
нова, так просто фантастичны. Ка-
кие-то восточные ковры - причудли-

вые, яркие, непонятные. На смену

этим кадрам приходят коллажи,
знакомые-презнакомые, которые
каждый день Параджанов творил в

тюрьмах и лагерях, где провел нема-

ло времени. Кто-то знает их исклю-

чительно по книгам, кому-то посча-

стливилось это чудо увидеть: год на-

зад на ММКФ были выставлены эти

работы, привезенные из музея Ар-
мении. Третья составляющая филь-
ма - лагерная хроника - впечатляю-

щие лица и обстановка: нары, тяж-

кий труд, безысходность. "Я встре-

тил смерть в лице следователя Ма-
кашова',' - услышим мы голос Пара-
джанова. "Я так красиво жил пять-

С.Параджанов. Кадр из фильма

десят лет. . ." "Я лишен мундира ху-

дожника и мужчины"...Только-толь-
ко, как самому показалось, освоил

истину в кино - и оказался в изоля-

ции. Из лагеря Параджанов напи-

шет строки о том, что он - не Мауг-
ли, чтобы в свои годы изучать язык

джунглей. Лагерные письма, собст-
венно, и легли в основу сценария. В
них он пишет, что слывет среди за-

ключенных сумасшедшим стариком,

собирающим цветы, клеящим кол-

лажи. Скажет, что этими своими

картинами наводит ужас на среду,

что зэки считают его старой рысью,

хитрецом, выдающим себя за свое-

го брата Сергея Параджанова.
Здесь за шитьем мешков - это обя-
зательная работа зэка - из мешко-

вины рождаются образы Лили Брик,
многие другие, те, что теперь мы

знаем в виде кукол на выставках и

в книгах.

Зрителю, который будет смотреть
фильм, надо быть в теме, быть погру-
женным в материал, чтобы понять

происходящее, в частности, почему

этот человек оказался в неволе. То
есть имя Параджанова не должно
быть пустым звуком. В Канне навер-

няка будет масса людей, которым
ровным счетом ничего не известно

об этом человеке и его творчестве.
Но уверена, что сами кадры пара-
джановских картин поразят вообра-
жение, зародят интерес, так что за-
хочется приобщиться.

Параджанов натягивает на лицо
кепку - это последнее, что мы уви-
дим на экране. Акт прощания и запи-
ска, как завещание: "Всем поклон, а
что если есть Бог"
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