

# РАДОСТЬ ПОДЛИННАЯ И МНИМАЯ

А. Д. ПАПАНОВ,  
артист

**С**ЕРЫЕ шинели, серые, усталые лица измученных военными дорогами людей, будни суровых лет. Кто не помнит фильма «Живые и мертвые» — кинопоэмы о мужестве, благородстве, величии советского человека? Тысячи зрителей полюбили и образ генерала Серпилина, в роли которого выступил актер Московского театра сатиры А. Д. ПАПАНОВ. Недавно мы попросили Анатолия Дмитриевича ответить на вопросы нашего клуба о счастье. Вот что он сказал:

**У** МЕНЯ В ЖИЗНИ было два самых счастливых дня—это день окончания войны и день полета Юрия Гагарина в космос. Больше года жил под впечатлением свершившегося, был горд за наш народ, наших ученых. Я грезил подвигом Гагарина и мечтал увидеть образ этого человека на сцене.

Как актер я бываю счастлив, когда соприкасаюсь с большим искусством, для меня большое счастье, когда что-то удается: роль, кинокартина.

Счастлив, когда читаю, подлинное произведение искусства, смотрю удавшийся спектакль. Счастлив за Юлию Борисову, великолепно сыгравшую в «Иркутской истории». Ее удача заставила и меня по-новому трудиться, открыла неизвестные до этого формы и возможности.

Фильм «Живые и мертвые» очень люблю. Мне хотелось показать генерала Серпилина похожим на тех, кто выиграл войну. Я играл его, как человека, который, несмотря на все беды, свершившиеся с ним, был по-настоящему глубоко счастлив. Удовлетворенность тем, что он делает, у Серпилина не внешняя. Он был мастером своего дела и, несмотря на внешнюю сухость, человечен и добр. Он счастлив, когда вывел остатки своей части из окружения. И я, как актер, рад за него. И зритель верит мне.

Уверен, что высшим счастьем для Маяковского было найти удачную строку, звучную рифму. Он был влюблен в самый процесс творчества, в поэзию. А разве может быть что-нибудь выше наслаждения, когда найдено то, что ты так долго искал, что доставит большую радость людям, будет им полезно!

Я не знаю интересных людей, которые не вкладывали бы всех сил в свою работу, не верю в большого человека с маленькой эрудицией.

Иногда молодой человек видит счастье в материальной обеспеченности — хорошо одеться, выпить, приобрести собственный магнитофон. Это фальшивка, мнимая радость в жизни. И как часто в тех семьях, где счастье понимают как мешанское благополучие, дети вырастают безвольными, инертными. Они не умеют желать и добиваться желаемого, не понимают радости труда.

Счастье — удел людей бескорыстных. И тот, кто ищет местечко повыгоднее, вряд ли познает его.

Г. Д. ПАНОВ  
Г. МОСКВА

17 ИЮН 1964