

# ДИАЛОГ

## А. ПОПОВ, — А. ПАПАНОВ,

народный артист СССР

народный артист РСФСР

# О КОМЕДИИ



Андрей ПОПОВ



Анатолий ПАПАНОВ

**А. ПАПАНОВ.** Вы, Андрей Алексеевич, по-моему, лет десять не снимались в комедии?

**А. ПОПОВ.** Очень давно, Анатолий Дмитриевич. Я уже начал отвыкать от комедии, хотя по-прежнему люблю этот жанр.

**А. ПАПАНОВ.** Но сейчас, я слышал, наконец-то снялись в картине «Учитель пения»? Какие же ощущения? После долгого перерыва...

**А. ПОПОВ.** Для меня трудность была вот в чем. Поскольку я долго не играл, то сразу подумал: комедия — значит, надо, чтоб смешно было. Начинаю делать смешно — неорганично получается, а ведь это кино, где требуется предельная правда... В первый момент было очень трудно. Но когда я почувствовал характер персонажа, эксцентричного учителя пения, вдруг стало легче. У этого школьного учителя, музыканта по профессии и поэта в душе, эксцентрика органично связана с какими-то глубокими раздумьями о том, как жить молодому...

Вообще ситуация в павильоне на «Ленфильме» создалась самая благоприятная: актеров было немного, в основном снимались собаки и дети — там по сюжету дети идут в городе пропавшую собаку учителя, которую они же ему и подарили. Общение с детьми и животными помогло мне в поисках естественности на съемочной площадке. Ребята ведь образ не строят — они играют себя самих. К тому же я им говорил, что намеры нет. Они и были свободны. Смешное же проявляется как раз от полной свободы. А животные естественны от природы. Собаки свободны от всяких забот искусства, ведь правда? Я все подматривал за ними: они и мысленно свободны... Они ничего не «играют».

**А. ПАПАНОВ.** Мне интересно, как вы работаете над характером. Вы строго разграничиваете, скажем, роль чисто комедийную и роль лирическую?

**А. ПОПОВ.** Мне кажется, разграничивать не следует. Для нас неизбежна наша школа актерской игры, школа, по выражению Станиславского, «переживания». Она все равно ведь остается, над чем бы мы ни работали — над комедией сегодня или над драмой завтра. Принципы те же. Главное — поиск внутренней жизни персонажа, характера, который все равно раскрывать надо и в комедии, и в драме...

**А. ПАПАНОВ.** Я перебыл вас, простите. В лучших работах актеров нашего кино, нашего театра всегда видна большая цель. И задача современного комедийного актера — не попросту «вызвать смеховую реакцию» зрительного зала.

**А. ПОПОВ.** Нельзя забывать — зрительный зал бывает разный: бывает, он хочет и на бездумных комедиях, на пустых. Хочет. Почему? Может, желание разрядиться? Просто разрядиться?

**А. ПАПАНОВ.** Что ж, и это порой необходимо.

**А. ПОПОВ.** Но когда в ней нет серьезной цели, неизбежно обедняется жанр. Настоящая комедия всегда зиждется на правде жизни, на проблемах сегодняшнего дня.

Однако как подсмотреть смешное, чтобы оно работало на решение каких-то существенных проблем, чтобы в фильме были не одни трюки? Сейчас, мне кажется, желание увидеть настоящую комедию у наших зрителей усилилось во сто крат. Я никак не могу признать истинной современной комедийной калейдоскоп шутки «просто» комедийных персонажей. Если за материю комедии, если в том, что происходит на экране, не видно желания говорить о вещах, важных для жизни людей.

**А. ПАПАНОВ.** «Прост

трюки — это уже эстрадный номер на третьесортной площадке...

**А. ПОПОВ.** Пусть даже на какую-то минуточку будет смешно. Ты посмеешься, уйдешь и забудешь. А всякая комедия, она заставляет думать!

**А. ПАПАНОВ.** Существует искусство, где комедия должна быть представлена в чистом виде, — это цирк. Но, к сожалению, и здесь порой, когда клоун начинает разговаривать, становится не смешно, хочется кричать и свистеть...

**А. ПОПОВ.** Клоун в цирке — это чрезвычайно трудный жанр. Если вспомнить клоуна, искусство которого было событием последних тридцати лет, я назвал бы Карандаша.

**А. ПАПАНОВ.** А какой смешной и трагический клоун умер недавно — Леонид Енгибаров. Я помню его удивительные номера, например, погоню за шляпой. Когда он, наконец, понимал, что совершенно бесполезно за шляпой гоняться, наступала какая-то трагическая минута раздумья...

**А. ПОПОВ.** В творчестве Енгибарова и Карандаша привлекало не только своеобразие индивидуальности, но то особенное, сокровенное, что заставляло и смеяться над их трюками, и понимать сверхзадачу их искусства. Чего хочет клоун? Он хочет, чтоб было лучше человеку. Даже маленькому, смешному человеку...

**А. ПАПАНОВ.** Очень смешно.

**А. ПОПОВ.** А значит, он хочет, чтобы вообще было лучше в жизни.

**А. ПАПАНОВ.** У этих двух клоунов тема своя, в цирке это редко встречается. В этом смысле уникален и Юрий Никулин...

**А. ПОПОВ.** Потом, суть настоящей комедии еще в узнаваемости, когда ты обязательно в персонажах узнаешь своих знакомых. И тогда это вызывает не только смех, но и заставляет размышлять. Если же такие ассоциации не возникают, комедия, наверное, ни к чему.

**А. ПАПАНОВ.** По-моему, тоже.

**А. ПОПОВ.** Меня беспокоит, что в последнее время у нас в театре и кино комедия теряет эксцентричность — в хорошем смысле, когда эксцентричность соединяется с правдивым, органичным существованием в роли.

Например, вся эксцентрика Чаплина невероятно органична. Потому что он думает не о трюке, а о том, как решить те жизненные проблемы, на которых построен сценарий. И решает их с помощью той же эксцентрики, которая органически связана с существованием маленького человека — его героя.

**А. ПАПАНОВ.** И при этом мы ощущаем, что ли, смех сквозь слезы. Я хочу сказать, второй план — грустный. Это, по-моему, идеал комедии.

**А. ПОПОВ.** Актер должен серьезно играть, тогда может быть смешно. Когда же я вижу, что меня хотят рассмешить, я не смеюсь. А неожиданность действует иначе...

Я не знаю, как у вас происходило в «Бриллиантовой руке», но я вижу и люди талантливые, и делаю все прекрасно. Но какой вывод могу я для себя из этой комедии сделать? В общем-то комедия должна учить... Правда?

**А. ПАПАНОВ.** Безусловно.

**А. ПОПОВ.** Когда же нет сцепления эксцентрика с жизнью...

**А. ПАПАНОВ.** Я свою работу в «Бриллиантовой руке» считаю просто плохой. Я играю хуже всех: гротесково, внешне, не раскрывая существа характера, а потугами на что-то...

**А. ПОПОВ.** Я не потому вспомнил...

**А. ПАПАНОВ.** Я понимаю. Но мне хотелось бы сказать, раз уж речь зашла о фильме. Режиссер здесь ни при чем: Леонид Гайдай очень талантливый человек. Я считаю фильм «Пес Барбос и необычный кросс» очень хорошей комедией — и буффонно, и смешно.

**А. ПОПОВ.** Да, смешно.

**А. ПАПАНОВ.** Я ничего смешнее не видел в советском кинематографе... А ведь это кино — там пленка, кассеты, там все «законсервировано» раз и навсегда. В театре в этом смысле легче. У актера театра комедийные места — вы по себе, наверное, знаете — иногда вызывают реакцию зрителей, иногда — нет. Но аудитория помогает понять, ощутить в роли юмор, даже если ты сам до него не успел добраться.

**А. ПОПОВ.** Это природа театра: без зрительного зала ты работать не можешь. С залом должен быть контакт.

**А. ПАПАНОВ.** Со сцены ведь не всегда поймешь: зритель спит в своем кресле или нет. А тут он смеется — значит, не спит, значит, ему интересно.

Я — артист Театра сатиры — совсем не считаю, что наш театр «самый смешной» и «самый комедийный». Я очень обиделся бы, если бы кто-то сказал, что мы должны только комедии ставить. Зачем себя так ограничивать?.. Я считаю, что каждому человеку, а следовательно, и литературному персонажу, свойствен юмор. Безусловно. Без юмора невозможно жить.

Как говорят врачи: человек будет все принимать всерьез, не будет никакой «разрядки», и навалится на него модные теперь стрессы и так далее. В общем, юмор — это двигатель здоровья, а может быть, даже прогресса.

Выдающиеся актеры, которых мне приходилось видеть, всегда отыскивали в своих персонажах юмор. Даже играя трагические роли. Вспомните Качалова — Барона. Трагедия человека. Он — жалкий. Но и смешной. Тут и высочайшая трагедия, тут и высочайший юмор.

Хмельев играл в «Дядюшкином сне». Там были комедии совершенно потрясающие: и смешно было, и страшно. А как он сыграл в кино «Человека в футляре»?.. Но в жизни Хмельев производил впечатление человека удивительно серьезного, мрачного даже, я сказал бы.

Михаил Михайлович Тарханов играл булочника («В лодках» Горького). Это тоже было страшно. Но и смешно.

Совсем недавно по телевидению передавали творческий вечер Театра имени Вахтангова. Борис Васильевич Щукин в трагической роли Егора Булычова. Это величайшее событие искусства! Но ведь был и Щукин — Тарталья...

**А. ПОПОВ.** Я помню, видел «Принцессу Турандот» 21 раз. Тогда отец еще не возглавлял Театр Советской Армии, он был режиссером вахтанговского театра, и я ходил смотреть без конца...

**А. ПАПАНОВ.** 21 раз?

**А. ПОПОВ.** Да. Я тогда уже хотел стать актером, а отец все меня отговаривал. На серьезные спектакли он меня не пускал, а вот «Турандот» смотреть разрешал...

Мне кажется, что для комедийного актера самое главное — импровизационность. Если ее нет, то вплотную придвигаются равнин ремесла. В определенной степени успех «Турандот» можно объяснить импровизационностью: актеры импровизировали там на каждом спектакле...

Важным импровизатором был и Михаил Чехов...

**А. ПАПАНОВ.** Неужели вы его видели?

**А. ПОПОВ.** Нет. Но я знаю по рассказам отца.

он каждый раз играл по-новому. Его партнеры были поставлены в необычайно трудные условия. У Чехова был дар импровизации, а это — невероятный допинг для такого жанра, как комедия.

Я еще и Орлова помню, Дмитрия Николаевича, помню спектакли в Театре Революции, когда он был так свободен в импровизации, так смешно играл, что актеры не выдерживали. Уж я не говорю о зале — публика просто рыдала от смеха, приходилось в середине действия давать занавес: актеры так хохотали, что не могли играть.

**А. ПАПАНОВ.** Об этом актере рано забыли...

**А. ПОПОВ.** Он играл и роли драматические...

**А. ПАПАНОВ.** Помните его в пьесе Сельвинского? А как он читал Твардовского, как он вообще читал...

Что говорить, у каждого большого трагического артиста непременно развито чувство юмора.

Я немного помню Остужева — в жизни он обладал удивительным юмором. Бумба был весь соткан из комедии. На него смотреть даже было смешно — вот как на Филиппова.

Или, скажем, Рубен Николаевич Симонов. Я его очень люблю как актера и много раз видел в спектаклях.

Но я никак не мог предположить, что он в чеховской «Свадьбе» так блестяще сыграет грека! Это было здорово, смешно!

Примеры можно приводить до бесконечности. Но вот еще один: Смоктуновский. Казалось бы, совсем не комедийный актер — мыслящий, интеллектуальный. И вдруг выходит «Берегись автомобиля» — я от него вообще даже не ожидал этого. Кстати, Деточкина должен был играть я и считаю, что советскому зрителю очень повезло, потому что я сыграл бы значительно хуже. Он сыграл совсем другим ходом — я такого хода вообще по сценарию не видел...

**А. ПОПОВ.** Это все «комедийные неожиданности». Но ведь и комиков у нас довольно.

**А. ПАПАНОВ.** В одном нашем театре, хвала и слава Валентину Николаевичу Плущеву, какой коллектив — Менделет, Пельцтер, Мишулин, Миронов, Байков, Кузнецов... Всех не перечислишь. А сколько было...

**А. ПОПОВ.** Хенкин... ✓

**А. ПАПАНОВ.** Да, одно время он был королем эстрады. Едва он выходил на сцену, публика уже смеялась. Это был удивительный талант, потому что — не забудьте — он обладал речевыми дефектами, вообще противопоказанными сцене: не выговаривал несколько букв — «р», «л»... Одно время у него появились подражатели — они тоже не выговаривали некоторые буквы. Но что было органично Хенкину, то оставалось чужеродным для других. Я видел этих подражателей, и было не смешно, а грустно следить за потугами скопировать талант...

У нас были и великолепные эстрадные актеры. Кара-Дмитриев...  
**А. ПОПОВ.** Польш... ✓  
**А. ПАПАНОВ.** Курякин...  
Но, вы знаете, когда в спектакле соединялись комедийные «звезды» — сейчас очень модно это слово, — они иногда не могли решить проблемы всего спектакля в целом. Хотя какой из них выходил и уходил под аплодисменты. Они смешно играли, зритель смеялся, а спектакль... Каждый был сам по себе, вне ансамбля.

**А. ПОПОВ.** В этом еще одна трудность комедийного спектакля: нужен ансамбль, все должно быть построено на основе режиссерской мысли, объединено сверхзадачей...

**А. ПАПАНОВ.** Режиссер

— вдохновитель, организатор, толкователь произведения драматургии, создатель единого замысла. Наши актерские радости и все прочее в спектакле зависит именно от него. Для актера режиссер — больше, чем отец.

**А. ПОПОВ.** Вот-вот. А спектакли «звезд» бывают, как правило, лишь феерверком комедийных «самовыявлений». Я тоже помню сборные спектакли такого рода...

**А. ПАПАНОВ.** Единого, цельного представления не получалось?

**А. ПОПОВ.** Нет. У каждого исполнителя была одна задача: «переиграть» других. Спектакля не было, он разваливался на дивертисменты. Но что-то там было очень интересно... Порой эти «дивертисменты» были блистательными! Хотя, во имя чего ставилась та или иная пьеса, разобратъ было трудно.

**А. ПАПАНОВ.** И все-таки я возвращаюсь к мысли о том, что и кино, и театру — и тому, и другому — нужны проблемы и характеры. Даже старые пьесы интересны в сегодняшнем «повороте», в переключке с современностью. А это возможно лишь тогда, когда и сегодня живы и интересны проблемы и характеры, подмеченные автором пьесы годы назад. Ведь верно? Иначе кто станет смотреть?

**А. ПОПОВ.** Много раз говорилось уже, что пьеса о современности мало — меньше, чем нужно, чем хотелось бы. Что уж говорить о комедиях на современные темы! Их можно по пальцам перечесть. А как они нужны!

**А. ПАПАНОВ.** Сейчас публике особенно привлекает яркий человеческий характер. Личность. Ее заряд, ее нацеленность. Это в полной мере относится к комедии. Но иногда характер, да и самую мысль не сразу уловишь, особенно когда читаешь сценарий. Я вам расскажу грустный случай.

Несколько лет назад мне позвонил один режиссер и предложил сыграть в его фильме. Я прочитал сценарий и сказал: «Что вы? Что за побрякушки?! Несерьезно... Мысли нет... Неужели вы это ставить будете?..» И многие были такого же мнения. А Александр Митта сделал прекрасный фильм, честный, чистый, — «Звоны, откройте дверь». И роль трубака, которую предлагали мне, замечательно сыграл Роман Быков.

**А. ПОПОВ.** Митта, возможно, взял сценарий только как основу, а все остальное привнес сам, привнесли исполнители.

**А. ПАПАНОВ.** Нет, это я маху дал.

**А. ПОПОВ.** Точные механизмы, и те ошибаются, а искусство — это творчество...

**А. ПАПАНОВ.** Может, и мы сейчас ошибаемся, когда говорим о комедии?.. Может, мы излишне субъективны?

**А. ПОПОВ.** Это неизбежно. Однако существуют истины, которые никто из нас не захочет ставить под сомнение. Я говорю о проблеме современной комедии, о значении современной темы для комедийного фильма или спектакля.

**А. ПАПАНОВ.** Вообще-то, что вчера было смешно, сегодня может уже не вызывать смеха. Смех должен быть сегодняшним. Мы и сейчас смеялись над классическими комедиями. Почему? Только потому, что они переключаются с нашей сегодняшней жизнью. Эстрадные же репризы времен эпохи «Синей блузы» сейчас кажутся не смешными, а грустными, хотя было время, когда от них, вероятно, помирились со смехом.

Но не все ведь устаревает!

Я скажем, с величайшим уважением отношусь к комедиям, которые ставил

Григорий Александров. В свое время они были для меня такой радостью, так помогали жить! А чего стоят хотя бы одни замечательные песни Исаака Дунаевского, впервые прозвучавшие в фильмах Александров! Смотреть эти комедии «сегодняшними глазами»...

**А. ПОПОВ.** ...трудновато.

**А. ПАПАНОВ.** Может быть, и трудновато. Но тем не менее комедийные места воспринимаются до сих пор. Сюжет же, то, на чем все построено, иногда вызывает сомнения своей наивностью.

Но ведь и среди старых комедийных лент есть такое, что — на удивление! — со временем еще смешнее стали. То ли из-за несовершенства техники, то ли по своему наиву... Не могу без смеха смотреть немые ленты — люди ходят слишком быстро, движутся резко, угловато...

**А. ПОПОВ.** Но, кстати, у немого кино есть чему и поучиться. Скажем, так, как Кторов, едва ли кто сейчас умеет носить фрак, цилиндр, перчатки. Актеры немого кино были порой необыкновенно пластичны.

**А. ПАПАНОВ.** Вообще я делю смех на разряды: бывает высокий, а бывает, как говорит Аркадий Райкин, «от ценовтики». Нельзя, работая над комедийной ролью, специально «готовить смех», не решая главное в характере персонажа. Юмор должен быть «положен» на существо персонажа, должен помогать раскрытию мысли произведений. Такой смех я считаю достойным. А когда выходит актер и начинает педальровать комедийные ситуации пьесы, мне становится за него стыдно.

Можно ведь смеяться по-разному: по-глупому и по-умному. Меня, как и вас, поражает плоский, бездумный смех, вызванный дешевыми штампами — пощечинной, лингом и еще чем-то в этом роде. Это грубо и неприятно, так же как нечестная игра канадских профессионалов в матчах со сборной СССР. Это другой вид искусства: я, повторю, за смех, «положенный» на достоверную правду характера.

**А. ПОПОВ.** А правда характеров свидетельствует — в жизни юмор и грусть всегда рядом, и это — сама жизнь. Как только у нас исчезает вторая часть и остается, так сказать, только смех — это уже не есть жизнь и правда нашего существования.

**А. ПАПАНОВ.** Многие еще зависят от зрительного зала, от его подготовки. У нас иногда какие-то плоские вещи поддерживаются зрителем, а актер, если его вовремя не поправит умный и интересный режиссер, считает это своим достижением. На самом же деле воспитывается только дурной вкус, что очень мешает потом развитию комедийного в нашем искусстве.

**А. ПОПОВ.** И это в свою очередь неправильно воспитывает зрителя. Недаром целью высокой комедии прошлого было «рассмешить публику», а преподавать ей урок жизни. Трагедия и комедия, по существу, действуют одинаково. В хорошей комедии в хорошей трагедии самое дорогое то, что они поднимают тебя на какую-то следующую ступеньку жизни, когда ты чувствуешь, что хочешь стать лучше. Может, это вообще самое дорогое в искусстве?

**А. ПАПАНОВ.** Здесь взаимосвязь какая-то удивительная...

Но вот еще, кстати, о юморе: бюро погоды обещало 20 градусов тепла, а вместо этого с утра на улицах снег лежит. Это «комедийный трюк» или юмор по существу?..

Запись диалога и фото Г. ЦИТРИНКА