

ВСЕНАРОДНОЕ СПАСИБО

14 ДЕН 1973

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
г. Москва

Героев рождает битва. Так было в войну, когда солдаты подымались в рост под пулями врага и шли в наступление. Так было в этом году на безбрежных нивах страны, которые превратились в поля сражений за урожай.

И тогда, как и теперь, вслед за подвигом шла награда. Награда рядовым, старшинам, офицерам и политработникам. Награда трактористам, бригадирам, председателям колхозов, работникам обкомов и райкомов партии. Строки указов о присвоении званий Героев Социалистического Труда скупы и лаконичны: фамилия, имя, отчество, должность.

Они кажутся мне бесконечным списком действующих лиц пьесы, еще никем не написанной. В ней горчее дыхание мирной жизни, в которой есть место подвигу, в ней характеры измеряются масштабом страны, масштабом наших целей.

Как хотелось бы прочитать такую пьесу, сценарий, книгу!

Строки газетных сообщений доносят до нас цифры поистине гигантские: 220 миллионов тонн хлеба в закромах Родины, свыше трех миллиардов пудов дала только Российская Федерация, по миллиарду пудов внесли Казахстан и Украина.

Их руками, их силой, ценой их бессонных ночей, труда от зари до зари рождены эти цифры. И они останутся холодны, если не возникнут за ними образы людей. Если мы не знаем в подробностях, чем прославился звеньевой Краснодарского края Андрей Акимович Овсienko или тракторист из Ростовской области Дмитрий Никитович Бугаенко, какая доля участия в общей победе приходится на директора совхоза из Дагестана Наримана Абдулхаликовича Алиева или секретаря Семеновского райкома КПУ Полтавской области Григория Антоновича Олейника.

Надо понять думы этих людей, их глазами увидеть землю до горизонта, засеянное поле и ряды машин, идущих в атаку. Надо услышать их разговоры, их смех, увидеть их упрямо идущими по гектарам пашни в дождь и в жару, по слякоти и в пыли.

Здесь на смену газетной строке должно прийти произведение искусства. Должно, но еще не пришло, настоящее, великое произведение, такое, как «Тихий Дон» или «Поднятая целина», «Мать» или «Хождение по мукам».

Я видел один научно-популярный фильм, не помню его названия, но помню слова, которыми он начинался, и голос, размеренно произносивший эти слова: «Человек и хлеб, человека и хлеба, человеку и хлебу, человеком и хлебом, о человеке и о хле-

бе». Вот и все. Школьный пример склонения по падежам. Но какой обобщающей силы достигало искусство этим простым склонением слов, навсегда соединенных вместе.

Не часто приходится встречать в театре или игровом кино такие примеры. Нет еще в современном искусстве случая, когда актер сыграл бы свою роль так верно и глубоко, как Елизар Мальцев в документальной картине, рассказывающей о нем. К этому уровню приблизился разве М. Ульянов в «Председателе». Так он и помнится вот уже сколько лет.

Недавно, когда в нашем театре готовилась премьера пьесы А. Макаенка «Таблетку под язык», все мы, участники спектакля, ездили в колхозы и совхозы Подмосковья. Мы не могли выйти на сцену, не узнав подробностей жизни своих героев. Но узнали мы гораздо больше...

Мы словно побывали в родных местах, с которыми расстались так давно, увидели утренний туман над жнивьем, прошли извилистой сельской дорогой, которая пролегла через пшеничное поле... Мы будто прикоснулись к тому, что называется вечным. И, впитав силы земли, почувствовали себя сильными.

Старинное сказание об Антее живо и поныне. Легендарными Антеями представляются мне люди, чьи имена сообщают сегодня газеты. Да, в их руках новейшая техника, новейшие научные достижения, но силу этих рук, удалой размах их души рождает земля.

В повседневных заботах будней, в цеховых спорах мы слишком оторвались от своей матери-земли. Для нас булочная соседнего дома порой заслоняет истинное значение великого понятия — хлеб.

Имена героев жатвы нынешнего года возвращают нас к этим непреходящим ценностям, заставляют смотреть на мир с высоты достижений страны в решающий год пятилетки, мыслить масштабом решений XXIV съезда партии. В этих решениях зафиксированы принципы движения к коммунизму. В них соединены трезвый анализ и мечта, которая становится реальностью наших дней. Свидетельство тому — урожай нынешнего года.

И мы благодарны героям, благодарны партии, их взрастившей. Благодарны за труд, который делает наше государство год от года сильнее, за высокий пример самоотверженной преданности своему народу, и за то, что подвиг их будет служить верным маяком нам в нашем деле, в нашем творчестве.

А. ПАПАНОВ,
народный артист СССР.