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Шел дождь, мелкий мо-

росящий, неожиданный де-

кабрьский дождь. На так

называемой Театральной, а

официально — площади

Маяковского, налево от

станции метро стояли тол-

пы —г сотни людей разных

:>' возрастов, профессий, а

больше всего молодых и

Студентов, в ожидании, на-

- ивком и для большинства
уже бесплодном «лишне-

го», случайного и такого

желанного билетика в те-

атр сатиры.

Отчаявшись «поймать»
неуловимого актера в теат-

ре, на «Мосфильме», до-

ма, мы ожидали его у слу-

жебного входа в театр, ку-

да он непременно должен

был подойти сегодня вече-

ром —' веди сегодня «Таб-
летка под язык», а значит,

сегодня он играет.    Он чу-

темы ни касались, разговор

Анатолий Дмитриевич обя-
зательно сводил к Орлов-
щине. Скажет о любимых
своих писателях Толстом^и
Чехове й добавит:

— Самое любимое место

на земле — среднерусская

полоса... Я бывал во многих

странах, но ничего пре-

краснее не видел. Это зедь

источник жизни, фантазии.

— Сам: я родился в Вязь- Недаром Тургенев, Толстой
.               .   так любили      эти      места...

ме, — вспоминает Анатолии    „             _                          ,

(Ведь     Орловская     область
Дмитриевич.    Говорит      он ічерноземная,     какие      воз-

медленно, то и дело    при--4можности для    жизни    об-"
слушиваяеѴк" шуму    репе-   ^

надо написать, что, право,

нам не хватит этого ново-

годнего номера. Рлзговор
сегодня о детстве. О де-

ревне, где родился отец,

Дмитрий Филиппович Па-
панов, о деревне," в кото-

рой и сейчас много

новых и, наверное,

ванной кем-то из их

ведь не зря деревня

вается  Папановкой.

Папа-
осно-

рода:

назы-

тиции: включен динамик,

соединяющий комнату со

сценой.

Он рос в самой простой,
самой рабочей семье:

отец — вначале токарь, а

потом — военный, мама —

точку позже других,    даже/ рабочая на железной доро-

ге. Детство, да    и большая
часть прожитой жизни это —

большая    семья    в малень-

кой  комнате,      но      семья

*дружная,  где  делят только

любовь друг к другу, а не

, вещи и деньги,' ' где самые

. уважаемые люди — это лю- \

,не пришел, а появился, вы-

рос откуда-то. И когда мы

преградили ему путь, не-

уклонные в своем желании

наконец-то договориться о

встрече, он неожиданно и

от неожиданности взвыл

голосом своего    Волка, го-

^/

лосом   таким     знакомым   и ; ди не обязательно рабочие,
любимым   миллионами  нас.

—   Лапочка, — восклик-

нул он, — мне ведь грими-

роваться!

Это был нечестный с на-

шей стороны прием — об-
ращаться к актеру с прось-

бой; даже самой важной,
самой новогодней, всего "за

двадцать минут перед на-

чалом спектакля. Но он,

скрываясь за тяжелой
дверью театра и обраща-
ясь то ли к своей спутнице,

то" ли к нам, искренне и со-

крушенно   оправдывался:

—   Подумают люди, что

Папанов — хам, а мне ведь

'Правда гримироваться надо.

А назавтра утром в ма-

ленькой актерской комнате,

очень похожей на пасса-

жирскую каюту современ-

ного корабля, между репе-

тициями была эта встреча

с Анатолием Папановым,
артистом, который совсем

недавно получил официаль-
ное звание народного ар-

тиста и который . давным-

давно, трудно. даже сказать,

с каких пор, стал по-насто-

ящему народным, люби-
мым, известным и совсем
маленьким, и совсем ста-

рым людям. С актером,

сь.гразшим сто ролей толь-

ко в театре Сатиры и сорок

две роли. только в кино, и

сотни, сотни маленьких,

больших, смешных и груст-

ных — на телевидении, на

радио,- ■

Сегодня наш разговор

почти не будет касаться

этой работы —• громадной,

долголетней, разносторон-

ней,             продолжающейся.

Ведь о Папанове-актере

столько уже написано хо-

рошего, и столько еще бу-
дет написано, и столько еще

вспоминая,

что-то очень

грустное,

голосе его я^
металличе- /

ские:

Колхоз, где работают
братья, называется «Обнов-
ленная земля». Сюда-то
и приезжает каждое лето

после поистине нечелове-

ческого ритма жизни Ана-
толий Дмитриевич. А так

точно и любовно рассказы-

вает о лесах, о тумане над

озером, который соединяет

поле и горизонт, об осени

в этих краях — золотисто-
желтой, теплой, щедрой,
что я забываю о репети-

ции, которая прервет эту

встречу, о том,, что рядом,

за окном — суетливая, го-

ворливая, спешащая по де-

но  обязательно    и    честно I лам Москва.
работающие.    Он  и  сейчас j     д   Папанов,

(верно,  семейная,  детством I по . в , димомУі '
воспитанная привычка) ра-

ботает     пятнадцать     часов, | н̂ °° л.еВ-Шее '

а спит только пять    из два- | морщится, и в

дцати четырех, отпущенных,    слышу     нотки

отмеренных   и   положенных

человеку    на    одни    сутки.

Он  и сейчас, где бы и  что

бы      ни делал,      поражает

прежде всего своей чест-

ностью — это тоже семей-
ное    свойство       характера.

Почему мы    так    искренне? J
смеемся над лодырями, вся-*""^
кого     рода   проходимцами,"
которых     играет     Папанов?
Да    потому,      что    Папанов
вкладывает в них бсю силу

своей  ненависти    к    такого

сорта  героям.  Почему    мы

так ' верим    в честность    и

правоту лучших его обра-
зов? Да потому, что и Сер-
пилин — одна из любимых
его  ролей    в  кино,    и  все, .

все они  — честны,    все — '
из жизни, все — из време-

ни, потому что Папанов, как

и все  Папановы    в    семье,

больше всего ценят    и лю--

бят в мире и в людях   -как;

раз  те  самые     качества     иІ
свойства, которые и дороги ; ;

нам   ь    .:: •        ,эог ■-.

Он   плохо  помнит     Папа-
новку детства: се«ья очень

рано  переехала    в  Москву.
Зато он очень хорошо зна-

ет   и   любит  сегодняшнюю

деревню      на    Орловщине,
где и сейчас живут Жорж и

.Леонид, родные братья,
Ідвоюродная   сестра   Мария,

"куда три — четыре    раза в

год не едет, а просто летит

82-летний Дмиірий Филип-
пович,  который     просто  не

может жить   без Орловщи-
ны. Часто бывает    здесь    и

первый    в роду    Папановых
актер, правда, не' так часто,

меня...», или сам, очутив-ч

ши'сь в госпитале и слу-

шая привирающий на ба^
сах баян , ощутил он ве-

сомость и ценность искус-

ства в жизни самых про-

стых людей, и главное —

необходимость, внутрен-

нюю потребность быть са-

мому, пусть самым малень-

ким, простым, но провод-

ником  искусства.

Возможно, мысли об этом

выражались ■ тот момент

не так сложно и высоко, но

чувство, заставившее чело-

века, прошедшего войну,
пойти поступать в театраль-

ный институт, — должны

быть очень высокими, бес-
корыстными. Когда, уже

после окончания института,

его пригласили работать в

Малый театр, он отказался

и поехал работать в Клай-
педу.

л — Там я и сыграл Сергея
Тюленина — одну из луч-

ших    тогда    своих    ролей,

'"SMsssssssssrs^wrsssssrsssssssssssssrsrssA:

стало быть, был я еще сов-

— Относятся, к сожале-і сем худеньким, совсем мо-

нию, к этим местам подчас \ лодым...

по-варварски. Ох, как мы

должны с вами хранить и

флору, и фауну наших род-

ных мест-

ом хорошо помнит Орел,
куда первый раз приехал

перед войной вместе со

своим другом Шуриком
Астафьевым. Ох, как он в

то время ему завидовал: с

детства мечтал стать воен-

ным, как отец, а вот не по-

лучилось. Шурик — сам

блеск, лейтенант, с кубика-
ми на вороте, только окон-

чивший Орловское броне-
танковое училище, а он,

Папанов — всего - навсего

рабочий завода «Каучук».
У ' Шурика Епереди воен-

ные, полные романтики

будни, а у него, Папанова,
только и радости.что худо-

жественная самодеятель-

ность.

Но началась война, и

судьбы людей, стремив-

шихся к разному, слились

в одну военную судьбу по-

коления. Александр Ас-
тафьев погиб в бою в чине

капитана. Он, Папанов, вы-

нужден был — не хватало

лет, проситься на фронт, в

свободное от работы вре-

мя читать раненым солда-

там Чехова и Симонова.
А потом — фронт и до той
самой минуты, когда гос-

питаль признал его инза-

лидом.

Трудно     сейчас     сказать,

Я представляю-, каким

был его, папановский, Се-

режка: ведь они земляки,

орловцы. Наверняка ему

было легко играть -неуго-

монного, непоседливого,

но честного и смелого Се-

режку, сорванца из Ново-

сильской деревушки. И

трудно, потому что очень

больно, потому что за этой

жизнью героя была настоя-

щая, непридуманная боль

поколения,          выстоявшего

войну.
Я понимаю, откуда у Па-

панова такая искренняя

боль за нашу природу, за

нашу литературу, наше ис-

кусство. Я понимаю, поче-

му

МПС'Лбтелось  бы.    И  о  чем    когда — в бригаде  ли  само-
бы   ни- говорили,   какой   бы : деятельности,     читая   «Жди

Щ

я
Папанов    с  такой     зло-

стью      ГОЗОрИТ      О    «Вр2МЯН-  ^

ках» — пьесах, книгах, на-

писанных плохо, серо, .вя-

ло. Я понимаю, что движет

его чувствами, когда он го-

ворит о людях, ке умею-

щих и не желающих жить

честно.

Он-то знает цену настоя-

щему труду, он-то сам по-

нимает раміицу между ра-

ботой настоящей и видимо-

стью работы.
Он работает.
А динамик объявляет

репетицию второго акта

новой пьесы. Папанову по-

ра уходить. После репети-

ции будет работа на «Мос-
фильме», потом он поедет

на радио, чтобы записать

смешной рассказ, который
мы с вами услышим уже з

первый день нового года,

потом — вечерний спек-}
такль. Дома он будет толь-

ко  за  полночь.

—  Передай  землякам, —

это  уже  в   вестибюле,  куда

он   вышел   проводить   меня, 1
— сзмого лучшего им в но-

вом году...

Что я и делаю с великим

удовольствием           сегодня,

в первый день только на-

родившегося года.

В.  ПОЧЕЧИКИН.
Москва. _____


