



люди искусства

С НИМ РАДОСТНО РАБОТАТЬ

Анатолий ПАПАНОВ,
народный артист СССР

Мне посчастливилось работать с Александром Борисовичем Столпером при создании двух больших фильмов по романам Константина Симонова «Живые и мертвые» и «Солдаты не рождаются», и я убедился в том, что он не только обаятельный человек, но и тонкий художник и подлинный гражданин нашего социалистического Отечества. И это явственно отражается во всем, что он делает как художник. Но я актер, среди подвластных мне выразительных средств у меня нет умения писать портреты людей — ни живописные, ни литературные, даже так называемые творческие. Это лучше сделают критики. Потому и ставлю перед собой ограниченную задачу — поделиться своими впечатлениями, мыслями об Александре Столпере, зафиксировать отдельные штрихи, набросать какие-то эскизы, которые могут помочь искусствоведам-профессионалам нарисовать широкоформатный, стереофонический, объемный портрет этого человека.

Итак, Столпер душевно, доброжелательно, тепло относится к людям. Он одинаков в своем обращении с советниками и плотниками, сценаристами, актерами и сторожами. Конечно, и его любят все. Отчасти отсюда и его непререкаемый авторитет на съемочной площадке: ведь просьбу, указание уважаемого и любимого человека выполнить с особенным старанием и тщательностью. Я, например, не смог бы отказаться хотя бы от попытки осуществить любой, самый, казалось бы, невыполнимый творческий замысел режиссера. Но он не принадлежит к числу режиссеров-диктаторов.

У Столпера ярко выраженная творческая индивидуальность, он приходит к задаче с подробно разработанным планом, точно представляет себе задачи, которые должен решать каждый из участников группы, и все же ему можно предложить иные нюансы творческих решений, обдумать, уточнить, порой изобрести что-то из намеченного. Снимаем. Бывает, что-то не удается, что-то не готово — режиссер не нервничает (по крайней мере внешне), не кричит, не ругается. Он спокойно, толково разбирается в причинах неудач, напоминает о необходимости уложиться в план и в конце концов укладывается.

Мне ни разу не довелось видеть Столпера невлюбленным в то, что он делает в данный момент. Вот он занят тонировкой или монтирует фильм, и кажется, что именно данный процесс — самый главный, самый любимый им в ходе рождения фильма. Он все делает вкусно, смачно, вдохновенно, любовно. Это художник взволнованный, и потому волнует зрителя его фильмы. Никогда он не жалуетесь на трудности, на плохое самочувствие. Помню, как-то очень успешно прошел

съемочный день, а потом мы узнали, что в этот день режиссер чувствовал недомогание, у него была повышенная температура.

По-отечески внимательно относится он ко всем участникам группы. Л. Крылова (доктор Татьяна Овсянникова), К. Лавров (Синцов) и я (генерал Серпилина), да и вся наша актерская братия ехали на студию, как в родной дом, предвкушая радость полноценного творческого поиска и труда под руководством чуткого и мудрого режиссера, которого все мы, выражая свои глубинные к нему чувства, не сговариваясь, вскоре стали называть теплым именем «Батя». Не случайно артисты и кино, и театра так охотно идут сниматься у Столпера: маленькие эпизодические роли в его фильмах играли и М. Ульянов, и Н. Охлопков, и многие другие.

Как у всякого подлинного художника, у А. Столпера есть своя тема в искусстве. Эта тема — патриотизм, величие духа советского человека, высокая его гражданственность, красота и чистота его этически-нравственных идеалов. Эту свою тему Столпер раскрывает преимущественно на военном материале, обращаясь к событиям тех пламенных лет, когда лучшие качества советского человека проявились с наибольшей, невиданной силой. Благодатным материалом для воплощения этой темы, для раскрытия этих качеств людей явились романы и повести писателя-фронтовика Константина Симонова — сколько их — А. Столпер вдохновенно и ярко перевел на язык экрана («Парень из нашего города», «Жди меня», «Дни и ночи», «Живые и мертвые», «Солдаты не рождаются»), книги Б. Полевого («Повесть о настоящем человеке»), В. Ажаева («Далеко от Москвы», где становление, рост героя происходит тоже на фронте, но на трудовом).

Столпер досконально, исчерпывающе знает своих героев, и фильмы его — это мощная эпическая песня о них и их жизни. В его лентах в центре внимания — люди во всей глубине их психологии, во всей сложности их мыслей, чувств, характеров. Исходя из этой главной задачи, режиссер ищет исполнителей ролей, вместе с оператором и художником разрабатывает изобразительное решение фильма, стремясь к тому, чтобы декорации, построения мизансцен не сковывали актера, позволяли ему чувствовать себя и действовать свободно.

Меня на роль Серпилина Александр Борисович «нашел» сразу. Не знаю, что генеральского обнаружил он в моем лице, фигуре, осанке — до этого мне не доводилось играть видных военачальников ни в кино, ни в театре, — но только дело обошлось без пресловутых многочисленных проб. Мы встречались со Столпером, много говори-

ли, в основном на разные отвлеченные темы, и вдруг он неожиданно для меня заявил, что я вполне подхожу на роль Серпилина. «Для меня, — говорил режиссер, — важно передать не внешнее состояние, действия, поступки героя. Когда человека ранил, ему, естественно, больно, и актер, особенно хороший, легко сможет передать это состояние. А вот передать отношение героя к происходящему вокруг, к окружающим его людям, к женщине, воссоздать внутреннюю сущность человека намного сложнее и певнее».

Фильмы Столпера понимают и глубоко воспринимают каждый. Еще и потому, что это художник высшей степени достоверности, не терпящий никакой неправды и фальши. Достоверно в его картинах все — глубинная суть и правда показываемых событий, образов-характеров, поступков и чувств, достоверно все — от общей обстановки и атмосферы действия до мельчайших деталей. Во время съемок «Живых и мертвых» и «Возмездия» его интересовало все — и подлинность систем и марок тяжелой военной техники, и пуговицы, прижки, прочие мелочи солдатского и офицерского обмундирования. Он не только пригласил нескольких лучших военных консультантов, но и сам изучал военную литературу, проблемы стратегии и тактики. К. Симонов вспоминает, что перед постановкой фильма «Дни и ночи» Столпер заявил ему, что не начнет снимать, пока сам не побывает на фронте, писателю — военному корреспонденту — пришлось взять режиссера с собой, а там, на передовой, Столпер так активно вел записи, беседы, делал зарисовки, что все именно его считали писателем-корреспондентом, а Симонова — лицом, его сопровождающим.

...В дни работы над фильмом «Живые и мертвые» к нам на съемки часто приезжал К. Симонов, и Столпер от души был ему рад. Приятно было наблюдать, в какой дружеской, товарищеской атмосфере продолжалось на съемочной площадке активное творческое сотрудничество писателя и кинорежиссера, а ведь так не всегда бывает в кино, порой между сценаристом и режиссером возникают конфликты.

Повторяю и подчеркиваю: большую радость доставила мне и всем членам съемочной группы работа с этим большим художником.

Александр Борисович не из тех, кто берется ставить сценарий, который не вполне его удовлетворяет. Как-то при встрече я сказал ему, что хорошо бы снова поработать вместе, например, снять продолжение «Живых и мертвых» и «Возмездия», рассказать о дальнейшей судьбе их героев. Но Александр Борисович возразил: ведь Синцов, Серпилин, доктор Тяня сегодня — люди пожилого возраста, в лучшем случае занимающие скромными пенсионерскими делами, боюсь, показ их такими приведет к известному снижению высокого звучания этих образов. Можно было бы продолжить рассказ о них в те теперь уже далекие годы. Но я не сторонник того, чтобы маститые, убежденные седины актеры продолжали играть молодых лейтенантов, майоров и даже молодых генералов, а то и героев-любовников. Пригласить же на эти роли других исполнителей, прямо скажу, невозможно.

А. Столпер много внимания, ума и сердца отдает воспитанию молодых творческих кадров. У него много учеников, в почерке молодых ощущается школа мастера, также ими горячо любимого. Судьбы людей интересуют Столпера не только на экране, но и в жизни: он следит за дальнейшими шагами бывших учеников на производстве, всегда готов прийти к ним на помощь.

Столпер часто выезжает на предприятия, на встречи со зрителями — он ведь и прекрасный собеседник, блестящий лектор, интересно, увлекательно рассказывающий о кино. Он многое любит, многим интересуется. Например, театром. Спрашиваю как-то, зачем он ходил смотреть такую явно слабую, неинтересную пьесу? Отвечает: надо, мол, разобраться... Любит спорт, например, хоккей.

Столпер — жизнелюб. Активно относится ко всему, что происходит вокруг. С молодыми он молод, любит походить в компании старых друзей, где находится время и для серьезного творческого спора, и для острой веселой шутки. Да, такому человеку, боевому, принципиальному, одаренному, умному, хочется пожелать лишь одного: здоровья, долгого, доброго и плодотворного дальнейшего творчества, новых фильмов, новых успехов!

● Народный артист СССР
А. Столпер.

Фото Е. Кассина
и В. Мастюкова (ТАСС).