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Что касается Папанова

Анатолия Дмитриевича, на-

родного артиста СССР, то

мне довелось услышать о нем

весьма своеобразное сужде-

ние одного старого учителя:

«У него бы я автограф не

попросил... А вот оказаться

бы с ним рядышком на ска-

меечке в сквере, поговорить

по душам, помолчать. С ним

ведь и помолчать, наверное,

хорошо... Нет, он не из та-

ких, у кого автографы про-

сят. В нем артист не глав-

ное».

Артист в Папанове не

главное?! Оставим на вре-

мя, на миг в стороне проб-

лему таланта, театрального

призвания. А знаете, Анато-

лий Дмитриевич, наверное,

мог бы быть хорошим тока-

рем, директором, военным,

педагогом. Есть в нем чело-

веческая стать, с которой все

начинается. Здешний он, по-

нятный.''

И вот это действительно в

человеке исходное. А то. что

Папанов стал именно артис-

том, гак это не столько ему

повезло, сколько всем нам.

Судьба распорядилась мѵдро.

Сейчас читаю, что уже в

студенческие годы «Толя вы-

делялся талантом, актерским

профессионализмом». А по

окончании ГИТИСа его приг-

ласили и МХАТ, и Малый, и

еще несколько театров.

Несомненно, уже в студен-

ческие годы Анатолию Папа-

нову было что сказать на

сцене. И когда бывший то-

карь 2-го Московского под-

шипникового завода, быв-

ший сержант Юго-Западного

фронта играл Сережу Тюле-

нина, он уже располагал

убежденной верой в жизнь.

Что же касается актерского

мастерства Папанова... При-

знаться, я и сейчас об этом

вспоминаю только, когда он

иную заурядную роль превра-

щает в великолепный образ-

чик актерского труда — ведь

когда актер нас потрясает,

мы меньше всего думаем о

его профессиональном уме-

нии.

Анатолий Дмитриевич —

человек скромный в самом

обиходном смысле этого сло-

ва. И тому много доказа-

тельств. Но уж сама скром-

ность — это его трудовая

книжка. За после-ние 34 го-

да в ней лишь одна запись —

Московский театр сатиры.

Однолюбом оказался не толь-

ко Папанов, но и театр.

Любовь вспыхнула азарт-

но и мгновенно. Утром 5 ав-

густа 1948 года Папанов

А. Д. прочитал на доске объ-

явлений в театре приказ о

зачислении в труппу, а ве-

■ чером вышел играть в спек-

такле. Сам Анатолий Дмит-

риевич из этого события ни-

чего не помнит, кроме остро-

го желания — скорее бы кон-

чился спектакль. Все обош-
лось довольно благополучно,

и за полтора года он сыграл

еще одиннадцать ролей.

Хорошо это или плохо? Хо-

рошо. Хорошо играть рядом

с П. Полем, Ф. Курихиным,

Т. Пельтцер, Д. Кара-Дмит-

риевым, В. Лепко. Хорошо

располагать нежной заботой

неповторимого Владимира

Яковлевича Хенкина.

А что же плохо? Затума-

ним немного юбилейную

бронзу. Знаете ли вы, что та-

кое отчаяние неудач? Рядом

играет Хенкин, и все его сек-

реты на виду, а пойди пойми

или хотя бы повтори. И на-

чинаешь   по   молодости   его-

обозначим менее наукообраз-

но — дурак. Опасный дурак.

Папанов — смелый чело-

век. И на него как-то счаст-

ливо не распространяется де-

журная укоризна — сгущает

краски. А знаете, почему? Да

потому, что он действитель-

но сгущает краски. Скажем,

такого Почесухина в чистом

виде в природе, конечно,

просто нет. Он как бы во-

брал в себя всевозможные

шлаки и отходы безнравст-

венности.

Обобщение? Именно! А с

какой стати актер и автор

пьесы начнут дробить зло на

АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ

НА  СЦЕНЕ И КИНОЭКРАНЕ

зить на сцене, шутеиство-

вать, заигрывать с публикой.

А роли у тебя все мелкие,

внешней характерности. Тог-

да тебя пробуют на положи-

тельную роль, и ты провали-

ваешься с бурным грохотом.

И возникает момент, кото-

рый нынче деликатным ис-

кусствоведом формулирует-

ся как «кризис, творческий

застой, которые на некоторое

время даже поставили под уг-

розу возможность пребыва-

ния его в Театре сатиры».

Впрочем, мы любим леген-

ды о будущем прославленном

актере, которого не приняли

в студию, или о грядущем

потрясателе воображения,

отчисленном из театра за

профнепригодность. Мы ведь

охочи до острых сюжетов. А

весь «сюжет» в том, что ре-

жиссер подслеповат оказал-

ся. Талантливый актер даже

в незадавшейся роли хоть на

миг да проглянет.

И вот здесь было бы уме-

стно произнести слово о Ва-

лентине Николаевиче Плѵче-

ке. Одна из его заслуг перед

Театтюм сатиры в том, что

он развеял легенду о несерь-

езной шутейности Папанова.

Плучек пробудил в Папанове

важнейшие качества: уверен-

ную смелость, благородную

злость и мудрое озорство.

Ну много ли выдумки надо,

чтобы изобразить Вельзеву-

ла в «Мистерии-буфф»? Рас-

хожий персонаж. И вдруг

он обнаруживается у Папано-

ва в валенках, с портфельчи-

ком, эдакий занюханный учет-

чик чужих грехов. Одно толь-

ко появление этого персона-

жа вызывало в зале взрыв

хохота. Так началось мудрое

озорство Папанова.

Одна из самых запомнив-

шихся мне работ актера —

Почесухин в великолепной

пьесе Сергея Михалкова «Па-

мятник себе». Вот уж где

гнев, азарт, беспощадность

актера! Почесухин — это ка-

кое-то обалдевшее от отсут-

ствия    ума    существо.    Или

мелкие кусочки, чтобы не

обеспокоить нас крупной до-

зой?

Итак. Папанов — мастер

сатиры. Но у него не черно-

белое зрение, он не делит

своих персонажей на злых и

добрых, голубых и муаро-

вых. Он ищет в зле его Ис-

ток и пытается обнаружить в

дурном персонаже загнан-

ные в угол человечные чер-

ты, которые если и не дают

надежду на спасение именно

этой потемневшей души, то

сохраняют уверенность в

нравственной гармонии обще-

ства. Назовем это оптимисти-

ческой сатирой, дело не в

термине. Припомните Боксе-

ра в «Дамокловом мече»,

Мангана в «Доме, где разби-

ваются сердца», да, пожалуй,

даже и городничего в «Реви-

зоре». Папанов — справед-

ливый актер острого социаль-

ного почерка.

Но все же... То ли с воз-

растом, но свое стала брать

естественная тяга доброго

человека к доброму персона-

жу. И здесь на помощь при-

шло кино, оно утолило жажду.

Конечно же, кинематогра-

фическую славу принесли Па-

панову сатирические образы

вплоть до загадочной попу-

лярности его нескольких реп-

лик в «Ну, погоди!». Но имен-

но в кинематографе Анато-

лий Дмитриевич пришел к ге-

рою, прочному в своей чисто-

те, надежному в своей уве-

ренной преданности добру.

Таких ролей ѵ него нынче на-

копилось уже много. И, за-

метьте, все это роли не «са-

мые-самые» в его послужном

списке. Они скромны, как и

сами персонажи. Удивитель-

на способность Папанова

скромно отводить в тень глав-

ного персонажа фильма, не

позволять себе ничего выиг-

рышного, лишь мягкие полу-

тона. И только потом понима-

ешь, что только благодаря

именно этому человеку все

вокруг него обретает смысл,

именно на нем поверяется

каждый живущий рядом. Да

возьмите хотя бы недавний

фильм «Отцы и деды». Не

сказал бы, что фильм инте-

ресный. Но какой же там

дорогой нам человек — герой

Папанова! Вы знаете, мы ино-

му герою, может, потому и

не верим, что он очень гром-

ко говорит. Папанов умеет го-

ворить тихо, но главное...

.:.Я плакал на этом филь-

ме. Вы, уверен, тоже. Я имею

в виду «Белорусский вокзал».

Помните начало фильма?

Кладбище. -Громоздкая фигу-

ра сгорбилась на скамейке.

«Ты что тут делаешь?» И па-

пановский глухой голос: «Ду-

маю». Сколько же поднял в

моей душе Папанов с друзья-

ми светлого, горького, убито-

го, выжившего! Это из тех

актерских трудов, после кото-

рых выходишь очистившим-

ся.

Хочу несколько слов ска-

зать о Серпилине в «Живых

и мертвых». Я не понимаю,

почему до сих пор теплится

легенда о немыслимом пере-

воплощении Папанова, о не-

ожиданности для него этой

роли. По-моему, это как раз

для него из всех ролей

наименьшее перевоплощение.

Он просто сыграл самого се-

бя, если бы в войну был ге-

нералом, а не пареньком-сер-

жантом. Он создал образ

справедливого, верного сол-

дата с высшим пониманием

горя Родины. Мне кажется,

эту роль в жизни Анатолия

Дмитриевича надо принять

как данность, как выражение

самого себя. А за это не го-

ворят спасибо. Константин

Симонов об этой роли Папа-

нова сказал: «Так оно и бы-

ло».

А теперь пора дать слово

самому Анатолию Дмитрие-

вичу.

— Что является главным

в моей жизни, в моем творче-

стве? Не хочется говорить

пышных слов, но я не мыслю

своей жизни без тех мест, где

родился, без людей, с кото-

рыми рос и живу до сих пор,

без того военкомата, в кото-

ром был призван в ряды Со-

ветской Армии, без фронто-

вых товарищей, с которыми

прошел по трудным дорогам

войны, словом, без всего того,

что входит в святое для меня

понятие — Родина. Вез нее я

не мыслю и не представляю

себе своей жизни, своего твор-

чества.

Пусть судьба будет добра

и справедлива к человеку,

который может так отчитать-

ся за пройденный путь в день

своего шестидесятилетия.

Один мудрый писатель ска-

зал: «Юбилеи — это пора

дозволенных преувеличений».

В данном случае не было

нужды прибегнуть к этой

«дозволенности».

Э. ГРАФОВ.


