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Константин

СИМОНОВ:

.     Рувркиа     «Классика  Страны  Советов»
> давно известна читателям «Литературная

газеты».   Не   удивительно,   что   сейчас,   ■

канун    празднования    50-летия    Первого
Всесоюзного съезда советских писателей
И основания  СП  СССР, читательское вни-

мание к этой рубрике особенно обостри-
лось.   Сокровищница  советской   многона-

! циональной   литературы   велика  и    бога-
та.  Она  хранит  много   высоких   имен     и
ярких,  великолепных  произведений,    ко-

■■ торыэ  у   всех   на   памяти.

1      На днях у нас  в редакции  «ЛГ» зашла
1 речь   о   Константине   Симонове,   его   »на-
/ манитом романе «Живые и мертвые».
'       —   Нто бы из писателей  мог интересно

поразмышлять об этом романе? Кому за-
казать статью? — спросили меня.

—  Зачем исиать автора?  —  ответил я).
I — Никто лучше самого Константина Ми-
хайловича об этом    и*    рассказал.    На-

сколько дот у виня хранится стенограм-
ма  встречи     писателя  с его читателями, (
которые  собрались для  обсуждения    ро-|
мака   «Последнее     лето»,    там   выступил

К.   Симонов.  Давайте   печатать  эту    сте-
нограмму...

Мое предложение выло принято, и вот
перед вами, уважаемый читатель «Л Г»
несколько сокращенная стенограмма вы

ступления К. М. Симонова в ноябре 1971
года на читательской конференции, кото-
рая проходила а городе Ярцево под пред-
седательством Евгения Воробьева.

Это была одна из первых читательских і
конференций   по   роману   «Последнее   ле-'
то», еа организовала директор Централь-
ной городской библиотеки Т. А. Андреева.

Итак, слово Константину Симонову!

Наум MAP

IK. СИМОНОВ. Дороги* томриорц ■

очень тронут Теплой встречай, взволно-

' ванными словами, которые услышал с *той
трибуны, вашим добрым отношением ко

мне, к моей работе.

Тут возник «опрос, который имоот от-

ношение ко всей трилогии «Живы* и

мертвые»: почему Сарпилин не дожил до

ее конца? Вопрос для меня очень серьев-

ный. О тяжелом всегда тяжело рассказы-

вать. Когда пишешь книгу о войне, со все-

ми смертями, жертвами, иногда есть соб-
лазн изобразить все вто легче, чем было
на самом деле,

Наши беды, наши потери, наши пор*»

жения в 1941 году, летом 1Й42 года вспо-

минать трудно. Прошло 30 лет, а до сих

пор где-то в душе хочется, чтобы война
тогда началась по-другому, чтобы мы to
всеоружии встретили врага, чтобы немцы

не дошли до Москвы, до Сталинграда...
Как и все участники Отечественной войны,
мы делали все для того, чтобы этого на

было, но это тем не менее было.

Я должен рассказать об атом в трило-

- гии, а для того чтобы рассказать, должен

заново все пережить. И только если я »»-

ново все переживу, лишь тогда заставлю

читателя пережить вместе со мной. _ Моя
цель — дать почувствовать, читателю, ка-

кой была эта война,    И если мы вначале _

называется в кино), он попробовал сыг-

рать тот эпизод, когда Серпилин говорит

комиссару Шмакову, что погибнуть он не

боится, но пропасть без вести не имйчі

права. Сыграл Папанов этот эпизод, и мы

других актеров больше не искали. Мы по-

няли: вот тот Серпилин, который нужен

фильмуі

Свой следующий роман — сСолдатами
не рождаются» — я писал после того, как

увидел уже отснятые эпизоды фильма
<Живые и мертвые» с Папановым, и,

признаться, он помог мне работать даль-

ше. Я дал актеру материал для этого об-
раза в кино, а он помог мне представить

Серлилина в последующем изложении та-

ким, каким сыграл его в «Живых и мерт-

вых». Этого я, увы, не могу сказать о дру-

гих актерах. Мне нравится, как Лавров
играет Синцова, но я могу .представить

себе и другого актера в роли Синцова,
хотя Лавров, по-моему, хорошо играет.

А что касается Папанова, то я не пред-

ставляю себе другого Серпилина. Когда
я писал какой-нибудь кусок романа, го я

ясно представлял, как Папанов входит,

выходит, садится, говорит... Довольно это

странное зрелище, если поглядеть, как ав-

тор пишет какую-нибудь главу: сам с со-

бой разговаривает, ходит, садится, приги-

бается... Так я представлял себе: вот этот

человек Серпилин-Папанов. Он мне очень

помог. Это был гот случай, когда актер

пог-'ог работать писателю.- ;

ВОПРОС. Есть ли у ваших героев про.
тотипы?

К. СИМОНОВ. Если говорить о Серпи-
лине — есть! В середине Июля 1941 года

на фронте под Могилевом у меня состоя-

лась очень важная встреча с полковником

Кутеповым, командиром 3S8-ro стрелково-

го полка, который позже почти поголов-

но там полег.    На двадцать    второй день



I K. СИМОНОВ.    Дороги*    теаарици, ■
очень тронут теплой    *стр»ч«й,  •аіолно-

'  ванными словами, которые услышал с »той
трибуны, вашим добрым отношением    too
мне, к моей работе,

Тут возник вопрос, который имее т «г-
ношение ко «сей трилогии «Живы* и
мертвые»: почему Серпилин не дожил до

ее конца? Вопрос для меня очень серьез-

ный. О тяжелом всегда тяжело рассказы-

вать. Когда пишешь книгу о войне, со все-
ми смертями, жертвами, иногда есть соб-
лазн изобразить все зто легче, чем было
на самом деле.

Наши беды, наши потери, иеши пора*
жения в 1941 году, летом 1942 годе вспо-

минать трудно. Прошло 30 лет, а до сих

t nop где-то в душе хочется, чтобы война
тогда началась по-другому, чтобы мы во

всеоружии встретили врага, чтобы немцы

не дошли _до Москвы, до Сталинграда...
Как и все участники ОтечественнойТОиНи,-
мы делали все для того, чтобы этого не

было, но это тем не менее было,

Я должен рассказать об этом в трило-

гии, а для того чтобы рассказать, должен

заново все пережить. И только если я за-

ново все переживу,  лишь тогда заставлю
, читателя  пережить  вместе  со  мной. _ Моя

цель — дать почувствовать, читателю", ка-

кой была эта война,    И если мы вначале ,

утерпели поражения, если у нас были тяже-

лые ошибки,    и если  Победа  нам доста-

лась очень дорогой ценой, если для Побе-
ды понадобились неимоверные усилия, ко-

торых, наверное, никто и нигде, ни один

народ на сеете, не выдержал бы, — так.
об этом ведь и надо рассказать. Если я не

расскажу обо всех трудностях, тогда мне

і   не удастся, рассказать и  о  мере  подвига
I   нашего народа, о том, в каких    условиях

1   наши люди, воевали, тогда вообще не рас-

|   скажешь, и что такое подвиг. Ведь то, что

\   достигается легко, — это не подвиг. Под-
J   вигом мы называем то, что свершить не-

і   обыкновенно трудно.

|      То,   что я сказал, имеет отношение и г,

§   такому  вопросу,    как  необходимость  для

§   меня внутренне распроститься с Серпили-
jj   ным.  Сначала,     в  первом   романе,  он  не

і   был  главным героем,  оставаясь  для  меня

f   второстепенным действующим    лицом. Но
J ■ постепенно он  становился  все  крупнее  и

'   крупнее, и к концу работы в нем ззключа-

:   лась главная душа книги.

Ну, допустим, я оставил ■ живых Сер-
: пилина. Но как мне было дать почувство-

j вать читателю, что мы на этой войне ло-

j теряли двадцать миллионов человек, что

І в каждом доме у нас помнят об этих лю-

I дях, что нет такой семьи, где не жили бы
І отзвуки войны. Самый дорогой или один

| из самых дорогих людей ушел почти из

I. каждой советской семьи. Как же все зто

?. мне дать почувствовать читателю, не на-

| зывая цифры двадцать миллионов? Я ведь

\ не историю пишу, не публицистическую
] статью, а трилогию, три романа... Значит,
I. я должен расстаться в этом произведении

I с самым дорогим' мне человеком, должен

j   его жизнью .заплатить за Победу.

j      Конечно, я не могу оживить Серпилина.
]  Хотел бы, но это невозможно. Если вы на

}  меня  сердитесь,  значит,   вы  верите  в  то,

'■что он убит. А если верите, что он убит,
і   как же я могу его оживить?    Я получаю

і   письма    читателей,    которые сердятся на

•   меня  за  го, что  Серпилин  погиб.  Иногда
і   меня даже ругают  и  костылят...  С одной
:   стороны, это не совсем приятно, а с дру-

гой,  я думаю,    если  люди  сердятся,  эна-

' чиТ. им жалко, что Серпилин убит. Следо-
вательно, я сделал  то, что хотел.

Очень интересно выступила здесь Ан-
тонина Ивановна Ползуновэ, которая ' го-

ворила об образе особиста Данилова. Как
же так, бывший пограничник Данилов ра-

зоружил наших бойцов, вышедших из ок-

; ружения, заставил их сдать трофейное
і оружие и они погибли... Данилов, конечно,

! не мог знать, что они 'погибнут, но у него

был' железный приказ. Он даже пошел в

некоторой мере на нарушение этого при-

каза: отнял только трофейное оружие, а

наше — оставил. У него душа болела, но

он не решился преступить приказ. А когда

увидел, что в результате его невольной
вины произошла страшная трагедия, тогда
Данилов с автоматом в руках спасал этих

«окруженцев» и сам погиб.

Когда Серпилин получает приказ штур-

мовать деревню Грачи, он готов ко всему,

в том числе и к тому, что будет снят с

должности командира дивизии, но все-

таки понапрасну не губит людей. Оба
они — и Серпилин и Данилов — хо-

рошие люди. Данилов — честный, чистый

человек, и, выполнив роковой приказ, в

трагические минуты нападения фашистов
он первым отдает свою жизнь. Но, види-

мо, есть существенное различие в их от-

ношении к приказу. Потому-то Серпилин
— герой романа, а не Данилов. Серпилин
способен на большое гражданское мужест-

во, беоя на себя огромную ответствен-

ность. Данилов поступает честно, но и»

решается на такой героический поступок,

а Серпилин решается. При этом надо пом-

нить — они оба одинаково готовы к са-

мопожертвованию в бою, и Данилов, не

колеблясь, отдает свою жизнь.

Тут один из читателей, товарищ Ерша-
вич, слегка упрекал меня за то, что я как-

то не дописал Синцова, много отдал Сер-

пилину. Это получилось у меня невольно.

Не знаю, как у других писателей, но у ме-
ня' каждый раз выходит так: пишу книгу,

один персонаж делает одно, другой —

другое и думает по-другому. А потом я

постепенно, борясь с самим собой, начи-

наю вкладывать самые важные для меня

свои мысли и самые глубокие чувства в

одного человека, самого, главного герся.

Таким героем постепенно и незаметно
для меня стал Серпилин — это я говорю

вам в порядке самокритики, профессио-
нально. Как писатель я понимаю, что это
неправильно, но Серпилин сам занял глав-
ное место и что-то отобрал у Синцова из

того, что первоначально предназначалось

тому. Я не хочу с вами спорить, а хочу

просто обьяснить, как это иногда проис-

ходит в нашей писательской работе...
Теперь насчет продолжения личных су-

деб. Об этом с большим чувством здесь

говорила Антонина Ивановна: что будет
с Таней, с Машей? Совершенно непроиз-

вольно возник треугольник — Маша, Таня,
Синцов... Оказалось, что Маша, его

бывшая жена, которую Синцов считал по-

гибшей, жива, но он уже любит -другую,

тоже хорошую, прекрасную, ни в чем не

виноватую женщину. Вот что иногда дела-

ла с людьми война, вот в какое положе-

ние она поставила людей, когда никто

друг перед другом не был 'виноват. Этой
трагедией я тоже хотел подчеркнуть тя-

жесть войны...
Есть ли выход из такого положения?

Все равно это трагедия. Какой бы выход

ни был найден, все равно война поставила

людей в такое положение, принесла та-

кую трагедию, когда всем хорошо быть не
может. КТо пожертвует собой? Синцов,
Маша, Таня7 Я этого не знаю, ибо даль-

ше трилогию писать не буду, а стану

работать над книгой повестей о войне.
Мною написано несколько повестей «Из
записок Лопатина». Сейчас я продолжаю

эту работу, может быть, судьбы каких-то

персонажей «Живых и мертвых» там и

пройдут — не знаю.

Продолжать можно многие судьбы. Я
каждый роман заканчивал многоточием,

чтобы люди чувствовали: война еще про-

должается! Не случайно последний роман

я закончил не днем Победы, потому что

мне хотелось показать, что, в сущности,

вопрос уже решен — фашистская Герма-
ния будет разбита, но сколько еще для

этого потребуется усилий, напряжения,

жертв! Очень много... Мы знаем, чём кон-

чилась война, но мне хотелось сознатель-

но оставить своих героев в разгар боев,
чтобы у читателя было ощущение сложно-

сти и тяжести войны даже тогда, когда

мы явно    побеждаем.

О войне надо писать, на уклоняясь от ае

трудных проблем. Это была трудная эпо-

ха в жизни страны, очень трудная. Иногда -

мы признавались, что на войне у нас бы-
ло отчаянное положение. Даже врачи

боятся этого слова — «отчаянное»... Ста-
лин, однако, счел необходимым сказать

после Победы, что у нас на войне были
моменты отчаянного положения. Слова эти

были сказаны в мае 1945 года, после взя-

тия Берлина. Мы все преодолели и побе-
дили — вот в этом-то и состоит сила на-

шей партии, народа, армии. Об этом и

должно быть рассказано, Если мы будем
уклоняться, не напишем правды о войне —

неправда о войне никому не нужна, никто

в нее не поверит.

ВОПРОС. Совпадает ли ■ вашем пред-
ставлении образ Серпилина в книге с
образом Серпилина, которого артист Па-
панов создал в фильме «Живые и мерт-
вые»?

К. СИМОНОВ. Совпадает! Больше
того, я предложил. Папанова на эту роль.

Сначала такому предложению' удивились:

он ведь чаще играл комедийные роли. Но
я смотрел пьесу Назыма Хикмета, в ко-

торой Папанов исполнял роль боксера, и

увидел трагическую сторону его комедий-
ного дарования. Тогда мне показалось,

что он сможет сыграть Серпилина. Папа-
нова  пригласили    на  кинопробу  (так зто

—

увидел уже отснятые эпизоды фильма
«Живые и мертвые» С Папановым, и,

признаться, он помог мне работать даль-

ше. Я дал актеру материал для этого об-
раза в кино, а он помог мне представить

Серпилина в последующем изложении та-

ким, каким сыграл его в «Живых и мерт-

вых». Этого я, увы, не могу сказать о дру-

гих актерах. Мне нравится, как Лавров
играет Синцова, но Я могу .представить

себе и другого актера в роли Синцова,
хотя Лавров, по-моему, хорошо играет.

А что касается' Папанова, то я не пред-

ставляю себе другого Серпилина. Когда
я писал какой-нибудь кусок романа, то я

ясно представлял, как Папанов входит,

выходит, садится, говорит... Довольно эм

странное зрелище, если поглядеть, как ав-

тор пишет какую-нибудь главу: сам с со-

бой разговаривает, ходит, садится, приги-

бается... Так я представлял себе: вот этот

человек Серпилин-Папанов. Он мне очень

помог.  Это был ■тотслѵчай.   когда   актер

ВОПРОС. Есть ли  у  ваших  героев  про-
тотипы?

К. СИМОНОВ. Если говорить о Серпи-
лине — есть! В середине Июля  1941 года

на фронте под Могилевом у меня состоя-

лась очень важная встреча с полковником

Кутеповым, командиром 388-го стрелково-

го  полка,   который  позже  почти  поголов-

но там полег.    На двадцать    второй день

войны  я  евсими глазами  увидел,  как   мы

жжем  немецкие танки.  Полк  Кутепова не

отступил ни шагу. На его позициях мы с

фотокорреспондентом   насчитали   39   сож-

женных танков и бронетранспортеров вра-

га. ^Сфотографировали их и эту 'панораму
напечатали на первой полосе «Известий*.
Для того времени, для июля сорок перво- ;

го года, это было ргращщѵ боевым успе- •

хом, И вот там, в 388-м полку, в тот день '■
я поверил — придет   время, и мы н'епре- '
менчо побьем гитлеровцев

Некоторые наши "люди утверждают, что

они с первого дня войны верили е. побе-
ду,  никогда не колебались   на этот   счет.

Не знаю,    я прошел  первые    три недели .,

войны  оглушенный,  не  понимая,  что твет»^"
рится. А вот в полку Кутепова в тот день

я поверил,   что мы остановим   и в конце

концов   побьем  фашистов.    И   человеком,

который как-то больше всех убедил меня

тогда в этом, был полковник  Кутепов. Он
погиб, выходя из окружения под Могиле-   ;

вом, сражаясь здесь до конца.  Мне рас-  I
сказывали,    что Кутепова    из  окружения   ;

вынесли на шинели солдаты. У него были' j
перебиты  ноги, он  истек  кровью и умер.   |

Но это тоже не окончательное свидетель-   |
ство, а лишь из вторых уст...

Что касается Синцова, то ѵ него не бы- j
ло прототипа — я использовал свои днев- і
никовые записи. Вообще начало «Живых
и мертвых» связано с тем, что я сам ви-

дел и пережил. Но я имел в виду изо-

бразить не себя, а человека нашего поко-

ления, представителя нашей трудовой ин-

теллигенции.

ВОПРОС. Думали    ли    вы    продолжить
судьбу  своих    героев,   когда     закончилв-
роман   «Товарищи  по оружию»?         _ -~-

К. СИМОНОВ. Роман «Товарищи по

оружию» написан был давно, еще в 1952
году. Это — первый из цикла моих ро-

манов. В нем, в частности, начинаются

судьбы Синцова, Маши и некоторых дру-

гих героев трилогии. Я думал о продол-

жении этой работы. Некогда наконец за-

кончил все повествование о Великой-Оте-
чественной войне, мне показалось," что~
рядом с этими. .книгами Ттойі мой нг-рвый

роман. Это — первый блин, который, как

известно, бывает комом. Кто хочет читать

«Товарищи по оружию», пусть читает, но

включать его в некую тетралогию считаю

неправильным — не тянет он, не так су-

ществен. Я хотел в трилогии расска--

зать о Великой Отечественной войне, не

принуждая читателей к чтению' «Товари-
щей по оружию», к роману, который не

во всем мне самому теперь нравится.

ВОПРОС. Армейская группа генерала
К. К. Рокоссовского защищала наш го-
род Ярцезо с 16 июля по 3 октября 1941
года, сдерживая яростный натиск фаши-
стов, рвавшихся к Моснве. А наши писа-
тели почему-то обошли молчанием эту
героическую страницу истории Отечест-
венной  войны...

К. СИМОНОВ. Бои за Прцево —

действительно героическая страница. Хо-
чется думать, она еще найдет своего пи-

сателя. Эти события нашли отображение
в каких-то произведениях, но специально

им пока не посвящена книга. Будем на-

деяться — кто-то за это еще возьмется.

Эго дело будущего. Об Отечественной
войне еще много будут писать. Я убежден
в этом Мы еще в очень большом долгу

перед армией, народом, читателями. По-
скольку я как военный корреспондент, как

участник войны оказался под Могилевом
— меня потянуло в те места, которые я

своими глазами в начале войны видел. А
если бы я оказался 'в тот момент в Ярце-
80, очень возможно, Синцов встретился

бы, скажем, с тем же Серпилиным здесь.

Итак, трилогию «Живые и мертвые» я

закончил — историю этих героев расска-

зал, но о последнем годе Отечественной
войны хочется еще рассказать. Только
поищу форму, в какой это лучше сделать.

Кроме того, хочу подготовить к печати

свои дневниковые записи, — это уже не

столько писательский, сколько граждан-

ский долг...


