
'І&ъалоЯ  &*. &
і//

% <?$

ф  4  ф   «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»     О 25 февр

/Г—'----------"
«ХОЧЕТСЯ  ПОЖИТЬ

ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ...Х

$
Ч

)Л

ъ,.

Судьба  редко  бывает  вели-

кодушна  к  актерам, даря  на-

последок роль-итог, роль-заве-

щание. На подступах к Рази-

ну   ушел   из   жизни   Василий

Шукшин.    Не   доиграв    роли,

упал на сцене  Андрей Миро-

нов.  Не  успел  поставить точ-

ку    в    своей    кинобиографии

Олег   Даль.   После   капитана

Ж,еглова ждали «главной» ро-

ли от Владимира Высоцкого...

Как   ни   покажется   кощунст-

венно   неловким   этот   оборот,

но    Анатолию    Папанову    по-

везло: он успел закончить ра-

д   боту в фильме  «Холодное ле-

то пятьдесят третьего...» и да-

же сказать с экрана пусть не

самые  громкие,  но  такие  со-

кровенные   и   важные   слова.

Никогда     не     забуду     финал

фильма,   вернее,  его  трагиче-

ский   постскриптум :    усталая,

мешковатая  фигура Папанова

в  черной   рамке  и   короткий,

обжигающий   душу,   монолог:

♦Об   одном     жалею...   Годы...

Так  хочется   пожить  по-чело-

вечески.   И   работать».   Сказа-

но это  было  от имени  персо-

нажа, но с такой силой зата-

ённой горечи, что прозвучало

как    от    собственного   липа.

Словно стояло за спиной пред-

чувствие,  что  и  пожить   уже

не удастся при новых време-

нах, * и поработать всласть не

ч доведется...

ѵ ->     Хотя   чего-чего,   а   уж   ра-

боты на его век досталось не-

мало.  Ведущий  актер  Театра

сатиры,   имевший   отношение

едва ли не ко всему реперту-

ару,  он  долгие  годы  снимал-

ся в  кино за счет выходных,

отпусков, в редких промежут-

ках  между  спектаклями. По-

мню, мой коллега, вернувший-

ся однажды   с Черноморскрго

побережья, с изумлением рас-

сказывал,   как   жадно,   нена-

сытно бросался в морские во-

ды Анатолий' Дмитриевич, от-

меривая то брассом, то сажен-

ками   бесконечные   мили.   Но

не   потому,    что  был    этаким

водолюбивым   гурманом,   «за-

каленным» на хлорированных

бассейнах...   Нет,   дорвавшись

в кои веки до моря, он с на-

тугой,  через   «не  могу»  заря-

жал    себя    здоровьем    впрок,

зная, что в круговерти москов-

ских забот продыху не будет.

Да и то сказать:   всякий ли,

даже  очень  интенсивно  рабо-

тающий  актер,  может  похва-

статься   тем,   что   сыграл   бо-

лев 150 ролей в театре и ки-

но.  И  не  просто  сыграл,  до-

бавим  от  себя,   но  продемон-

стрировал   широчайшую   амп-

литуду   возможностей.

Существует такой удобный

критический штамп : когда

хотят похвалить актера, го-

ворят: он не играет, а живет

на сцене (или на экране, что

уж в данный момент нужно).-

Не знаю, кому как, но, мне за

этим чудится оправдание не- ■

кой унылой преснятины,

сплошь и рядом царящей в

кино и театре, признание —

пусть и косвенное — того, что

виртуозов отточенной актер-

ской техники, мастеров пере-

воплощения у нас — редкие

единицы. Анатолий Папанов —

из их числа. Он именно

играет, ошарашивая напо-

ром сиюминутных придумок,

остротой рисунка, легкостью

перехода от слез к смеху. У

Папанова    почти    нет    ролей
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приземленно бытовых, вяло

жизнеподобных, оснащенных

расхожими жестами, узнавае-

мой кухонной скороговоркой.

Он всегда помнил, так во вся-

ком случае кажется по сы-

гранным ролям, что кино и

тем более театр — это не за-

сиженное мухами мутное зер-

кало, а увеличительное стек-

ло, мощно укрупняющее лю-

дей, события, жизнь. И когда

в фокус актерского внимания

попадал какой-нибудь мелкий

проходимец, мерзавчик, то уж

у Папанова он вырастал в яв-

ление — в Прохиндея и Мер-

завца с большой буквы. И

сделано это, всегда бывало

виртуозно, смешно, с «солью

и перцем», недаром Анатолий

Дмитриевич говаривал, что

любит в жизни и творчестве

все «острогастрономическое»...

Ну вот, к примеру, помни-

те фильм «Берегись 'автомоби-

ля», в котором Папанов сы-

грал некоего пенсионера-от-

ставника в начальственных

галифе и тапочках на босу

ногу? Этот мелкий спекулянт,

ладящий с законом, тоскует

по трибуне и' благодарной па-

стве, не в силах унять страсть

к нотациям и лозунгам. Вот

он и обрушивает весь пыл

своего лицемерного красноре-

чия на зятя-жулика, пользу-

ясь в то же время без зазре-

ния совести его «левыми» до-

ходами. Этот «идейный спе-

кулянт» сыгран Папановым с

тайим комедийным размахом,

с такой степенью гротескного

преувеличения, что, пересмат-

ривая фильм сегодня, двад-

цать с лишним лет спустя,

понимаешь: перед тобой са-

тира не на мелкого рыноч-

ного воротилу, а на неко-

его трубадура застоя, жи-

вущего на ворованное и при-

вычно глаголящего об «идей-

ном». Благо недавняя практи-

ка дала щедрую возможность

сравнить экранный персонаж

с жизненными прототипами...

А., как не вспомнить разма-

пгистый, словно пощечина, ри-

сунок папановской роли в

фильме «Дайте жалобную

книгу»? Этот ресторанный

хам, не брезгующий обмера-

ми, обвесами, объедками с чу-

жого стола, — не есть ли он

духовный предтеча современ-

ной  торговой  мафии...

А «Бриллиантовая рука» —

эта, как казалось еще недав-

но, безгрешная пародия на за-

падные гангстерские фильмы?

Знал ли режиссер Л. Гайдай

два десятка лет назад, что ва-

лютные контрабандисты и ва-

лютные же проститутки — это

ЭТИ СЛОВА  ПРОИЗНЕС

В СВОЕЙ последней

КИНОРОЛИ  АНАТОЛИЙ

ЛАНТАНОВ. СЕГОДНЯ

ВЫ ВНОВЬ ВСТРЕТИТЕСЬ

С НИМ. ФИЛЬМОМ

«БЕЛОРУССКИЙ ВОКЗАЛ»

ЦТ ЗАВЕРШАЕТ  ПОКАЗ

ЛЕНТ С УЧАСТИЕМ

ВСЕНАРОДНО

ЛЮБИМОГО МАСТЕРА.

не только родовые пятна «за-

гнивающего капитализма», но

и явление -вполне доморощен-

ное, с отечественной пропис-

кой? Когда я смотрю на зве-

роватого "Лелика в исполне-

нии Папанова, мрачно сы-

плющего направо и налево

бессмертные афоризмы типа

«На чужой счет пьют и трез-

венники и язвенники» или

столь же изысканное «По ут-

рам пьют шампанское или

аристократы, или дегенера-

ты»,  —■  верю,  что знал...

Но то роли комедийные, са-

тирические, скажет кинозри-

тель со стажем. Здесь, мол,

эквилибристика, клоунада, ар-

тистический шарм входят в

условия игры. А вот в рабо-

тах, с так сказать, позитив-

ным потенциалом не больно-

то  разгуляешься.

Но в том-то и дело, хочет-

ся ответствовать мне, что, иг-

рая и людей симпатичных,

передовиков труда, Папанов

нередко столь, же чрезмерен,

избыточен, «сюрреалистичен»,

что и в ролях фарсовых. Ибо

его герои, будь то Иван из

одноимейного фильма, или

Владимир Дмитриевич из «Вре-

мени желаний», или старею-

щий летчик из фильма «Раз-

решите взлет!», или Копалыч

из уже упоминавшегося «Хо-

лодного, лета...», не просто

добры, великодушны, дели-

катны, но добры, великодуш-

ны, деликатны в превосход-

ной степени. Это, если угод-

но, рыцари чести, достоинст-

ва, совести, хотя они порой

бывают  смешны  и  нелепы.

Каждый комик, гласит из-

вестная истина, мечтает сыг-

рать Гамлета. Что ж, судьба

'одарила Папанова несметным

количеством ролей «хороших

и разных», в том числе и дра-

матического плана, но вот

принца датского воплотить

не довелось. И все же, думаю,

актер сыграл «своего Гамле-

та» — имею в виду не конк-

ретный образ, а некий сим-

вол драматической, трагедий,

ной роли. . Тот, кто видел

фильмы «Живые и мертвые»,

«Возмездие», вряд ли смогут

забыть генерала Серпилина —

высшее творческое достиже-

ние актера. Не случайно Кон-

стантин Симонов — не толь-

ко прекрасный писатель, но и

весьма искушенный кинемато-

графист, — увидев Папанова в

этой роли, иного героя впос-

ледствии представить уже не

мог.

Неброское мужество. Досто-

инство и порядочность истин-

но русского интеллигента. Не-

сгибаемая воля, соединенная с

удивительной сердечностью...

Таким остался в моей памяти

комбриг Федор Серпилин в

скупом, предельно лаконич-

ном и глубоком воплощении

Папанова. Среди хаоса, жертв,

крови и грязи первых меся-

цев войны, среди отчаяния,

слухов, паники он высится в

фильме, словно седой утес, на-

смерть вррсший в береговую

твердь.

Откуда у комедийного ак-

тера столько сдержанной внут-

ренней силы? Как добился он

этой скульптурной лепки об-

раза? Где почерпнул живые

подробности военного быта?

Помню, эти вопросы рожда-

лись поневоле у всех, кто по-

трясение и просветленно вы-

ходил с первых просмотров

фильма. А ведь никакого чу-

да не было. Везения не было.

.Волшебного наития не было.

А была война, которая обож-

гла, тяжко опалила. Толю Па-

панова в самые первые кро-

вавые месяцы. И этого горь-

кого знания ему хватило на

всю жизнь.

«Иногда    человеку    кажет-

ся, — писал Константин Симо-

нов, — что война не оставляет

на  нем  неизгладимых следов,

но если  он  действительно  че-

ловек,  то это  ему  только  ка-

жется». Кршмарный быт кро-

вавой   военной   страды,   тяже-

лое   ранение   в   ногу,   горькая

одиссея  по  госпиталям, инва-

лидность   третьей    группы    в

молодые   годы   —  таким   был

счет Папанова к войне. И по-

тому не было никакой неожи-

данности  ни  в  гениально сы-

гранной  им   роли  Серпилина,

ни    в   постоянно    звучащей   в

его  творчестве   теме  святости

фронтового    братства,   нашед-

шей   столь   пронзительное   во-

площение в фильме «Белорус-

ский  вокзал», которым сегод-

ня завершается ретроспектива

фильмов с участием Папанова.

Говорят,   поэты   похожи   на

свои   стихи.   Что   ж,   Папанов

похож   на   свои   роли.  Он   не-

навидел   зло,   приспособленче-

ство,   лизоблюдство " —   и   бо-

ролся   с   ними   с   безоглядной

удалью.  Он  любил  людей  че-

стных   и  искренних   —   и  от-

давал таким героям кровь, ко-

жу, собственное дыхание. Бес-

конечно деликатный,  нетребо-

вательный  в  смысле бытовых

удобств    (под    стать    многим'

своим   чудаковатым   героям),

он     был     бескомпромиссен  в

творчестве,  в деле. Народный

артист СССР Георгий Менглет,

знавший своего коллегу и дру-

га  на  протяжении  трех  деся-

тилетий,   недавно   вспоминал :

«Папанов не был актером-эго-

истом.  Но своего не отдавал.

Когда   наступал   его   час,   ко-

гда доходило до  «генерально-

го куска», тут уж держись, не

мешайся под ногами, уступи.

И  это  было  понятно.   Актеру

такого     размаха     требовался .

передний   край».   И   еще:   «Я

никогда    не  забуду    папанов-

ский   взгляд.   Он   смотрел    в

глаза  и  никак  иначе.  Он   не

боялся  встретиться с глазами

собеседника, потому что гово-

рил  правду,  не  умел кривить

душой».

И таким останется*в народ-

ной памяти.

Леонид ПАВЛЮЧИК.

Фото   Е.   УСПЕНСКОГО.
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