

Воск. Москва.

Среда, 28 октября 1992 года

Грустная дата: Анатолий Папанов



Вчера на Новодевичьем кладбище состоялось открытие памятника-надгробия Анатолию Дмитриевичу Папанову. Завтра в Большом зале Центрального Дома актера имени А. А. Яблочкиной соберутся друзья и близкие замечательного актера, чтобы отметить 70-летие со дня его рождения.

НА ТО И ДАНА НАМ ПАМЯТЬ...

ГРИГОРИЙ РОШАЛЬ говорил, что с появлением кинематографа труд актера получил реальные шансы на бессмертие. Прежде на это могли рассчитывать разве что писатели, композиторы, художники, ваятели, зодчие. Конечно, воспроизведенная с помощью самой совершенной техники жизнь человеческого духа все равно не заменит непосредственного общения с исполнителем, но все же она даст больше, чем отзывы современников, фотографии и даже магнитофонные записи.

В этом отношении можно смело сказать, что будущим поколениям повезло: Папанов много и удачно снимался в кино. Да и некоторые его театральные работы оказались зафиксированы на пленке. Не все, конечно. Особое сожаление вызывает то, что его выдающиеся роли в спектаклях «А был ли Иван Иванович?» Назыма Хикмета, «Теркин на том свете» Александра Твардовского, «Доходное место» А. Н. Островского никто никогда уже не увидит: спектакли эти рождались в цензурных муках и умерли насильственной смертью.

Есть актеры, что появляются на свет в сорочке. Их дебют бывает усыпан розами, которые затем не переводятся до самого последнего выхода на сцену, в любое время года, словно для них, в порядке исключения, эти красавицы цветут постоянно. Но чаще, к сожалению, случается иначе, когда путь к признанию с трудом укладывается в целую жизнь.

У Папанова была своя судьба: он не принадлежал ни к баловням, ни к пасынкам. Мальчишка с московской окраины, в сорок первом всемирноизвестным юношей он уходит на фронт, получает тяжелое ранение, почти год скитается по госпиталям, а осенью сорок второго молодой инвалид, стараясь хромать как можно незаметнее, поступает в ГИТИС имени А. В. Луначарского на актерский факультет.

Четыре студенческих года пролетели незаметно. После дипломных спектаклей Папанов получил заманчивое приглашение из театров, о которых мечтал еще в школьные годы: во МХАТе и в Малом тогда играли его кумиры. Но... Курс целиком направлялся в Клайпеду, где молодым актерам представлялась редкая возможность начать свое собственное дело самостоятельно. И Папанов, конечно, уехал в Литву. Однако через два года стало ясно, что дело-то как раз и не залади-

лось: актеры стали покидать Клайпеду, вернулся в Москву и Папанов.

Какое-то время искал работу, а тут случайно повстречал молодого режиссера Театра сатиры Андрея Гончарова. Слово за слово, и через несколько дней появился приказ о зачислении в труппу молодого актера.

Дебют Папанова на сцене Театра сатиры состоялся немедленно: кто-то заболел и его немедленно ввели в спектакль «Вас вызывает Таймыр». В течение 6—7 лет Папанов сыграл около двадцати ролей разного достоинства. Это были не только вводы, но и собственные премьеры. Однако радости особой они не принесли, а время шло...

Решающую роль в судьбе Папанова, на мой взгляд, сыграла встреча с Валентином Плучеком. Не потому, что другие режиссеры его не занимали, очень даже занимали. Но Плучек, как и сам Папанов, не выбирал жанр театра, с которым его связала жизнь. Ученик Всеволода Мейерхольда, один из создателей знаменитого предвоенного спектакля «Город на заре» в Арбузовской студии, вернувшись после войны в Москву, Плучек оказался «невостребованным». И как знать, как сложилась бы его судьба, если бы Николай Васильевич Петров и Михаил Семенович Никонов, что возглавляли в ту пору Театр сатиры, не протянули бы ему дружескую руку помощи. Именно Плучек был одним из инициаторов возвращения на сцену трилогии Вл. Маяковского, который хоть и оставался «лучшим, талантливейшим поэтом нашей эпохи», на сцену, однако, не допускался... А позже, уже возглавив Театр сатиры, Плучек привлёк к сотрудничеству Назыма Хикмета и Александра Твардовского. И не его вина, а наша общая беда, что спектакли те оказались погребенными заживо.

Главную ролью той поры для Анатолия Папанова оказался Боксер в «Дамокловом мече» Н. Хикмета. Все, что произойдет с ним позже и в театре и в кинематографе, определилось, на мой взгляд, именно в тот момент. Это потом будут и «Ревизор» и «Доходное место», и «Бег», и «Горе от ума», и «Гнездо глухаря», и «Роденькие мои» — да разве все перечислишь?! Да и к чему перечислять: для тех, кто их видел, они и без того памяты. А сколько и каких ролей было сыграно в кино?! Но и при этом оставалось постоянное чувство неудо-

влетворенности собой, ощущение, что ты что-то не успел сыграть и уже никогда не успеешь. Например, Ричард III Шекспира...

...Последний раз мы виделись, вероятно, накануне того драматического августовского дня 1987 года, когда Папанова не стало. Встретились в магазине в очереди за молоком на Суворовском бульваре. Он рассказывал, как прошли гастроли в Вильнюсе, о завершении работы над новым фильмом, о любимых внуках Маше и Наде. Мы дошли до Пушкинской церкви, что у Никитских ворот, еще немного поговорили: Толя уговаривал нас с женой съездить с ним и его женой Надей в заманчивое туристическое путешествие.

Кто же мог знать, что мы виделись тогда в последний раз? Он ни на что не жаловался, говорил, как



обычно, с юмором, и потому, когда на другой или третий день мне сказали, что Папанов умер, я, конечно, решил, что это ошибка. Но, к сожалению...

В эти дни Анатолию Дмитриевичу Папанову исполнилось бы 70 лет. Мы уверены, что, будь он жив, мы получили бы его согласие на проведение юбилейного вечера: уж больно не любил он всю эту дребедень! Но теперь, когда его, увы, нет уже с нами, никто не сможет помешать сказать о Папанове все, что он заслужил: на то и дана память, чтобы мы могли возвращать долги наши...

Борис ПОЮРОВСКИЙ.

Фото (внизу) Л. ГЛАГОЛЕВА.