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He уходи...

а театре за вас или за Лену? Ведь дочка у

вас тоже ахтриса. Он же был таким уважае-

мым человеком?
—   Нет,  ни:<огдз. Дз  он бы  и  из  стал.

Помню, Розов принес в театр свою пьесу

«Гнездо глухаря». Когда читали труппе, мне

очень понравилась роль жены главного ге-

роя, которого должен был играть Анатолий
Дмитриевич, но я и пихнуть не смела... А

тут еще после читки подошла к Толе Оля
Аросевэ и попросила похлопотать за нее: ей
тоже эта роль понрэзилэсь. Толя пошел к

Плучеку. и Валентин Николаевич говорит: «А

я хотел Наде эту роль дать». Анатолий Дмит-
риевич аж руками ззмахал: «Делайте, как

хотите». Потом он звонил Оле и ужасно вол-

новался: а вдруг онз не поверит ему.

—  Поверила?
—   Конечно. Он же нихогда не лицемерил.

Вот и в партию не вступал, а как его уго-

варивали! Как-то мне парторг говорит: «Надя,
я был в рзйхома, и там сказали, что. если

ты уговоришь Папанова вступить з партию,

тебе дадут ззэниз».  Было, было и такое.

—   Надежда Юрьевна, по себе знаю, когда

уходит дорогой человек, то невольно вспо-

минаешь, как когда-то был недостаточно к

нему внимателен, добр, и делается горько. У
вас бывает такое?

—  Да. Помню, от преподавательской рабо-
ты   его   отговаривала,   убеждала,   что   педаго-

"Мы должны были
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в этой жизни встретиться
II

«Жизнь, прожитая Анатолием Папановым,
значительна, и не только на сцене. Память о

нем соответствует его обаянию, она-светла, и

остается только сожалеть, что Бог не дал

ему долголетия и лишил всех нас радости об-
щения с ним. Кланяюсь русской земле, ро-

дившей сей редкий самородок и успокоив-

I шей его».
Это письмо Виктор Астафьев написал вдо-

' ве Анатолия Дмитриевича — засл. артист-

! хе  России  Надежде  Юрьэзне  Карэтаезой.
Оно будет прочитано в Театре сатиры 29

октября на взчерэ памяти Анатолия Дмит-
риевича Пзпаноза., которому з этот день

исполнилось бы 70 лет.  Всего лишь 70...
Мы сі^им с Надеждой Юрьевной у нее до-

ма и говорим об Анатолии Дмитриезиче.
— Надежда Юрьевна, сейчас, открывая для

себя привычные миру истины, мы поняли: не-
заменимые ЕСТЬ. Я подумала об этом, вспо-

миная те горькие дни, когда смерть двух вы-
дающихся актеров нанесла чудовищный удар
не только вашему Театру сатиры, но и все-

му российскому театру... Я понимаю, что
начинать разговор с такой горькой ноты
очень больно...

—   С этой болью мне жить до конца мо-
их дней. Вы хотите, чтобы я рассказала о

том, как это было? Попробую... Мы закан-
чивали гзстроли в Вильнюсе и должны были
переезжать в Ригу. Днем отыграли «Гнездо
глухгря», и Толя стал собираться в Петроза-
водск на съемки «Холодного лета». Перед
отъездом он мне говорит: «Забери в гример-

ной газеты: будет что в автобусе тебе до

Риги читать».

Вечером после «Фигаро» захожу в гример-

ную (у них с Андреем Мироновым была од-

на гримерная), забираю газеты. Андрюшз
посмотрел и говорит: «Господи, неужели вы

это вез читаете?»
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концерты. Это был последний день, когда я

их обоих видела живыми. Анатолий Дмитрие-
вич по дороге в Петрозаводск планировал

завернуть домой. Я его отговариззлэ, но у

него в Москзг были дела: приззжэла группа

его студантоз из Кабардино-Балкарии — он

ведь преподавал в ГИТИСе, — и Анатолий
Дмитриевич беспокоился, как их устроят.

—  А сердце вам ничего не подсказывало?
—   Нет, я была спокойна. И только когда

он не.прилетел к спектаклю, тревога меня как

ножом полоснула. Я начала метаться. Звоню
в Москву на пульт: говорят, квартира с ох-

раны снята. Звоню соседке. Она вышла, на

окна глянула — свет горит. А мои — дочха

с семьей — были на даче. Позвонила Нине
Архиповой, ее зять рванул к моим за город.

Приехал уже мой зять, перелез с соседнего

балкона на наш, выбил стекло... В ванной те-

кла   зода...   ледяная...   Потом  диагноз   поста-

вили:   острая   сердечная   недостаточность.

—   А может, это ледяная вода    виновата?
—   Нзт. Он всегда любил -холодный душ.

Я думаю, он переутомился... Гастроли, съем-

ки, концерты... Он уже был не молод и не

здоров и всегда скрывал свои недомогания;

на велосипеде гонял, в огороде любил рабо- •

тэть.

Не верю, не хочу верить, что зго нет... В
день похорон позвонил Андрей Миронов.
Сказал, что горюет вместз со мной, что со-

жалеет, что призхать на похороны нз мо-

жет:' спектакли «летят», играть нечего, занят

з концертах.

—  Анатолий Дмитриевич дружил с Андре-
ем Александровичем?

—   Они были людьми рззных поколений.
Но творчесхи и человечески они были очень

близки. В театре играли в одних спектаклях.

Я никого не хочу обидеть, но ведь они были
лучшими из лучших. Не стало их — и спек-

такли, в которых они работали, ушли с афи-
ши. И з кино они вместе работали. Много ез-

дили на хонцерты: Миронов пел, танцевал, а

Толя читал монологи, «Медного всадника»,

стих л.

—   Он любил поэзию?
—   Видите, сколько книг в его шкафах?

Это вез поэтическиз сборнихи. Пушкин, Ах-
матова, Цветаева, Пастернак.

—   Надежда Юрьевна, а вы когда-нибудь
просили Анатолия Дмитриевича    похлопотать

гического дара у него нет. А он ждал дру-

гого — понимания, поддержки. Оказалось,
что был он прекрасным педагогом, и студен-

ты его обожали. Загорелся режиссурой, и

опять я зго отгозаризалз. Без слез вспом-

нить не могу. Как ему его «Последние» до-

сталис.І
—   Премьера ведь состоялась после смер-

ти Анатолия Дмитриевича?
—  Да. Но он успзл сдать готозый спек-

такль худсовету. Он тогда много работал,
был очень увлечен репетициями. К сожале-

нию, я в то время былэ ему плохой поддерж-

кой. У нас Аенз заболела, ее положили в

больницу, и я пропадзла у нее.

Как-то раз забзжалэ: сидим на кухнз, вот

хах сейчас с зэми, он и гозорит: «Послу-
шай, какой я финал к спектаклю придумал»...

Принес   магнитофон,   включил:

«Когдз Якоз умирает, церковное пение

должно звучать. Сначала тихо... потом гром-

че, громче... И в темнота свечи горят... мно-

го свечей...» Это был один из лучших момен-

тоз спэктзхля... Он потрясает, а Толя, пом-

ню, боялся, что ему запретят такой финал.
—   Надежда Юрьевна, расскажите, как вы

поженились?
—   Мы с Толей должны были в этой жиз-

ни встретиться обязательно. Оба мы — мо-

сквичи, он жил на Малых Кочках, а< я ря-

дом — на Пирогозке. Даже какое-то время

в  одной школе учились.  Родились мы оба в

небогатых семьях. У Толи мама — шляпницей,

модисткой в ателье работала, отец в какой-

то лаборатории.
Послз школы он работал на шарикопод-

шипниковом зазодз. Оттуда его и в армию

призвали. Мы с ним оба участники Великой
Отечественной войны. Я ведь з ГИТИС по-

ступила в 41-м году — как раз 22 июня спи-

ски принятых вывесили, — но учиться не при-

шлось. Педагоги эвакуировались, а я решила

уйти на фронт. Окончила курсы медсестер и

попала в санитарный поезд.

Вернулась з ГИТИС через два года, а еще

через год х нам пришэл студент Папанов.
Фронтовик,  с  палочкой ходил.

Сначалз у нас с Толей были просто прия-

тельские отношения: мы жили рядом, вместе

ездили нз трамзаз домой. Ухажиззть он за

мной начал по-нэстоящему а Куйбышезе, ку-

да мы концертной студенческой бригадой по-

ехали на гастроли. Когда из поездки верну-

лись, то поняли, что друг без друга нз мо-

жем. Свадьбу сыграли 20 мая 1945 года. То-
ля переехал ко мне. Я с мамой и отцом жи-

ла в «веселенькой» квартире, где в коридор

выходило 13 дверей, и за каждой прожива-

ла семья. Там и Лена родилась. Оттуда мы

в наш первый театр уезжали.

—  А какой это был театр?
—   После института мы получили распре-

деление в Клайпеду. Когда мы с Папановым
приехали в этот город, там жили одни нем-

цы, и уже при нас их срочным порядком вы-

селяли, а заселяли литовцами и русскими.

Для этого нового населения и создавался

наш театр. Нам,- артистам, отвели разрушен-

ный особняк, который мы восстанавливали

своими силами. Тогда все было по плечу.

В Клайпеде прожили. 3 года. И вот однажды

— мы были в Москве, в отпуске — Толя
встретил на улице Андрея Александровича
Гончарова. В нашу бытность он был самым

молодым преподавателем в ГИТИСе, а мы —

его первыми учениками. Он и предложил Па-
панову работать в Театре сатиры, где был то-

гда главным.

—   У Анатолия Дмитриевича было много

друзей?
—   Нет. Он любил гостей, был доброжела-

телен к людям, но для дружбы был не кон-

тзктен. Говорил, что дом, семья, работа ему

заменяют все. Он любил Виктора Астафьева,
обожал своего Женю Вэсника. С ним рас-

слаблялся, как ни с кем, и только с ним он

мог позволить себе выпить без огрэничзния.

—   Надежда Юрьевна, я видела в кабине-
те Анатолия Дмитриевича прекрасную ико-

ну. Он был верующим человеком?
—   Да, он по-настоящему, с юных лет ве-

рил в Бога, но никогда нз говорил на эту
тему с посторонними. А что хасазтея иконы

в его кзбинете. то с' ней езязанэ особая ис-

тория. Однажды Толя и Андрюша поехали на

концерты в Псков, а в это время умер Ан-
дропов, концерты отменили, и Андрей пред-

ложил съездить в гости к архимандриту в

Псковский монастырь. Сутки они там про-
жили в келье монастыря. А через какое-то

время вдруг в нашзй квартира рзздался ззо-

нок: отзц Газриил выразил желание приехать

к нам в гости. Был пост... Я растерялась: что

подать на стол? Позвонила жена Андрея Ла-
рисе Голубкиной — онз таких высоких го-
стей уже принимала и знзлэ, чем их потче-
вать, — Лариса посоветовала подать гриб-
ные щи и кэшу... А через нзкоторое время
после встречи секретарь привез вот эту икд-

ну. В нез была вложена записка с благосло-
вением от отца Гавриила. Толя очень доро-
жил этим подзрхом. Сейчас мнз кажется
странным, что о» часто играл людей грубых,
откровенных хамов, а в жизни он был за-
стенчив, даже замкнут... Бережно относил-
ся к святым для него вещам. Берег мои
письма, те, что я писала ему из Клэйпзды.
Я никогда не знзлз об этом и- нашла их по-
слз его смерти.:, он сверег. а я его письма

потеряла.
—   Я видела на Новодевичьем кладбище

очень красивый памятник на могиле Анато-
лия Дмитриевича.

—   Да, я очень хотела поставить памят-

ник к аго 70-летию. Стыдно говорить, но
схажу: денег нз этот памятник мнз не хва-
тало, и тогда часть суммы пожертвовал Фе-
нист'-банх. Я сердечно благодарю этих лю-

дей.
Низко кланяюсь всем, кто помнит Анато-

лия Дмитриевича, чтит его память, — зрите-

лям, которых он очень любил, друзьям. Ме-
ня часто спрашивают: как вы смотрите филь-
мы с участием Папановз? Так вот, фильмы
смотрю, как на свидания с ним хожу.

Записала

Галина ЗАМКОБЕЦ.


