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Это было давно. Как-то я ему

позвонила.

— Слушаю, — только одно

слово, но так сказано, что

сразу становится тепло на

душе. Этот знакомый всем

тембр сражает наповал, и

уже ждешь: вдруг ему не

понравится мой вопрос и он

тут же погрозит мне: "Ну,
заяц, погоди!"? Этот великий
актер, у которого от комедии

до трагедии был один шаг.

Сегодня
Папанову

сьбьі

Сатире — суета. Все готовятся к сегодняшнему юбилей-
ному вечеру, посвященному 80-летию одного из люби-
мейших наших актеров. За кулисами распеваются моло-

дые актрисы: "Пой, ласточка, пой!" Этот вечер на чердаке

Сатиры будет таким своеобразным междусобойчиком, где собе-
рутся все, кто знал Анатолия Папанова. ]А в театре есть немало

людей, которым посчастливилось работать вместе с ним. Что го-

ворить? О жизни этого человека ходит немало легенд.

Уже 60 лет в театре работает Косырева Сильва Василь-
евна, заведующая гримерным цехом. Она знает о Папанове пра-

ктически все.

— Я вот вам что скажу: другого такого актера я не знаю. Уж
кто.-кто, а Папанов гримироваться обожал. Даже если у него бес-
словесная роль, он начинал сразу вышагивать по коридору туда-

сюда, выдумывать образ. Сядет перед зеркалом и начинает: то

эти усы приложит, то другие, один парик, второй, чего он только

не выдумывал. Я помню, как в спектакле "Мистерия-буфф" он иг-

рал главного черта. Так мало того, что он надел себе седой па-

рик, придумал огромные рога, так еще на рога бантики повязал.

И как он преображался — это что-то потрясающее. А в "Гу-
рии Львовиче Синичкине" (пародии на известный водевиль)? У
него была маленькая роль полотера в доме отдыха. Так он при-

думал, что будет... Львом Толстым. Этот "Лев Толстой" надевал

резиновые ноги с приделанными к ним щетками и вот так танце-

вал на полу. А он ведь на самом деле, сам Папанов, очень хоро-

шо танцевал. И знаю, в юности даже занимался в студии. Очень
он волновался всегда по поводу своего облика. Все время ходил

вокруг меня и говорил: "Ну когда-нибудь я могу быть красивым?"
Я помню, в "Вишневом саде", где он играл Гаева, я ему придума-

ла бородку завитую, наклеили ресницы, и тут он сам признал, что

он просто красавец. Успокоился.
Юрий Васипьяй, ыярпдцый артист России:

— Я с Папановым ездил на последний концерт. Это было
весной 1987 года. Тогда же концерты были способом зарабо-
тать деньги — получали-то мало. И Папанова пригласили в од-

воинскую часть под Ковровом. И вот Папанов ко мне подхо-

дит и говорит: "Юрка, поехали со мной, заработаешь". Приез-
жаем. Я такой юнец неоперившийся, иду позади Дмитрича,

а нас встречает весь генералитет, как будто к ним коман-

дующий приехал. Ведь он для них — Серпилин из "Жи-
вых и мертвых".

Как известно, раньше-то Анатолий Дмитрич любил
выпить рюмочку, а в последние годы он не пил совсем.

Так вот, в этом Коврове (как раз был сухой закон) пред-

лагают нам попить "чайку". Ну, Папанов садится, ложеч-

кой помешивает как бы чай, а там коньяк. Ну и мне при-

шлось пить за двоих. И это был ужас. Я потерял билеты на

поезд. Думаю: ну все, Папанов меня убьет. А он обращался
со мной как с родным сыном. Сели в поезд. Он сразу к про-

воднице, с ней обо всем договорился. Уже в Москве меня на

такси посадил, да еще как отец родной спрашивает: "Юрка,
может, пивка тебе купить?" Вообще у него шуточки такие были.
Иной раз спросит: "Ну что, в гостях-то был? Ну литр-то хоть вы-

пил?" — "Нет". — "Слабак!"
Папанова нет уже в театре 15 лет. Но дух его здесь ощуща-

ется явственно. Разницы нет: что Серый волк из мультфильма
"Ну, погоди!" или его бессмертный Лелик из фильма

"Бриллиантовая рука" — точно так же в самом театре

многие говорят его фразами, ставшими культовыми.

Вот некоторые из них: "Не страшно умереть — страш-

но, что Тусузов будет в почетном карауле стоять" (Ту-
сузов был старейшим актером театра). Или вот

щ  еще: "Если бы утром не идти на репетицию, а ве-

f  чером не играть спектакль, профессия актера бы-
. ла бы самой прекрасной".

Сегодняшний памятный вечер будет назы-

ваться "Четыре музы" — это название его книги.

Четыре музы — это театр, кино, телевидение и

эстрада. Ну что сказать? Что из них ни возьми —

везде Папанов был великим.
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